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Tantane vos generis tenuit fiducia vestri? 


Prólogo 


Se puede creer o no en la doctrina del Progreso, pero en 
cualquier caso lo que indudablemente posee interés es ana- 
lizar sus orígenes y evolución histórica, incluso si en última 
instancia resultase no ser más que un idolum saeculi porque 
de hecho ha servido para dirigir e impulsar toda la civiliza- 
ción occidental. El progreso terrestre de la humanidad 
constituye, en efecto, la cuestión central a la cual se subor- 
dinan siempre todas las teorías y movimientos de carácter 
social. La frase civilización y progreso ha quedado estereoti- 
pada para indicar el juicio bueno o malo que atribuimos a 
una determinada civilización según sea o no progresiva. Los 
ideales de libertad y democracia, que poseen su propia, an- 
tigua e independiente validez, adquieren un nuevo vigor 
cuando se relacionan con el ideal del Progreso. La conjun- 
ción de «libertad y progreso» y de «democracia y progreso», 
surge así a cada momento; el socialismo, en las etapas ini- 
ciales de su moderno desarrollo, reclama igualmente de di- 
cha relación. Es más, incluso las mismas corrientes o movi- 
mientos de carácter belicista, que niegan la posibilidad de 
todo proyecto de paz perpetua, lo que hacen es considerar a 
la guerra como instrumento indispensable para el Progreso. 
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En nombre del Progreso declaran hoy obrar los doctrina- 
rios que han instaurado en Rusia el actual (1920) régimen 
de terror. Todo ello parece probar la indudable vigencia de 
una forma de pensar que atribuye escasas probabilidades de 
supervivencia a toda teoría o programa social y político in- 
capaz de lograr una armonización con esa idea directriz 
que es el Progreso. 

La Edad Media europea se guió con criterios muy dife- 
rentes. La idea de una vida ultraterrena era, en efecto, su 
punto central de referencia, en virtud del cual las cosas im- 
portantes de esta vida mundanal se movían siempre desde 
la perspectiva de la otra vida en el más allá. Cuando los sen- 
timientos más profundos de los hombres reaccionaban más 
poderosa y establemente ante la idea de la salvación del 
alma que ante ninguna otra, era precisamente la armonía 
con esa idea la que permitía establecer el juicio sobre las po- 
sibilidades de pervivencia de las instituciones y teorías so- 
ciales. La vida monástica, por ejemplo, se desarrolló bajo su 
influencia, mientras que la libertad de conciencia carecía de 
su apoyatura. Con una nueva idea directriz, dicha situación 
cambió: la libertad religiosa creció así bajo la égida del Pro- 
greso, mientras que la vida monástica no pudo invocar nin- 
guna relación con él. 

La esperanza de lograr una sociedad feliz en este mundo 
para las futuras generaciones —o bien de una sociedad a la 
que de modo relativo se puede calificar como feliz— ha veni- 
do a reemplazar, como centro de movilización social, a la 
esperanza de felicidad en otro mundo. La creencia en una 
inmortalidad personal tiene todavía amplia vigencia, pero, 
¿no podemos decir con toda honradez que dicha creencia 
ha dejado ya de constituir el eje de la vida colectiva, es decir, 
el criterio apto para el enjuiciamiento de los valores socia- 
les? Mucha gente, por supuesto, no opina de esta manera, 
pero quizás un número aún mayor considera que de algo 
tan incierto como es esa creencia no cabe razonablemente 
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hacer depender vidas y formas de pensar. Los que así pien- 
san constituyen sin duda la mayoría, pero este pensamiento 
admite muchas gradaciones. Difícilmente nos equivocaría- 
mos al afirmar que, por regla general, la creencia ultrate- 
rrena no rige la forma de pensar de quienes la admiten 
y que sus emociones reaccionan ante ella muy débilmente, 
que esa creencia es sentida como algo remoto e irreal y que 
su influencia directa sobre la conducta real es mucho me- 
nor que su influencia sobre los argumentos abstractos típi- 
cos de los tratados de moral. 

Regido por la idea del Progreso, el sistema ético del mun- 
do occidental ha sido modificado en los tiempos modernos 
por un nuevo principio que aparece dotado de una impor- 
tancia extraordinaria y que deriva precisamente de ella, 
Cuando Isócrates sintetiza su regla de vida en la fórmula 
«Haz a los demás...», probablemente no incluía entre los 
«demás» a los esclavos y a los bárbaros. Los estoicos y 
los cristianos extendieron después su aplicación a toda la 
humanidad viviente; pero es en los últimos años cuando 
este principio ha recibido su más vasta ampliación al in- 
Cluir a las generaciones futuras, las generaciones de los que 
todavía no han nacido. Esta obligación hacia la posteridad 
aparece como corolario directo de la idea del Progreso. En 
la reciente guerra europea (1914-1918), dicha idea, que sig- 
nifica la obligación moral de llevar a cabo sacrificios útiles 
para las generaciones futuras, fue invocada constantemen- 
te; al igual que en las Cruzadas (las más típicas guerras de 
nuestros antepasados medievales), también ahora la idea 
del futuro o destino de la humanidad ha arrastrado a los 
hombres a aceptar todo tipo de privaciones y miserias, in- 
cluso la muerte. 

El presente estudio intenta analizar la génesis y el desa- 
rrollo de la idea del Progreso en sus rasgos fundamentales; 
se trata de una investigación puramente histórica en la que 
está excluida, por tanto, toda discusión sobre las grandes 


12 LA IDEA DEL PROGRESO 


conclusiones que están implicadas en dicha investigación y 
que deben quedar fuera de sus modestos límites. Las críti- 
cas ocasionales sobre algunas formas particulares que ha 
adoptado la creencia en el Progreso o sobre algunos argu- 
mentos aducidos en su apoyo no deben, por supuesto, en- 
tenderse como juicios sobre su validez general. Debo, no 
obstante, hacer aquí dos observaciones. Las dudas suscita- 
das hace alrededor de treinta años por Mr. Balfour en un es- 
crito suyo aparecido en Glasgow no han sido, por lo que yo 
conozco, contestadas todavía. Es probable que muchos de 
los que hace seis años habrían considerado como semifan- 
tástica la idea de la repentina decadencia y muerte de nues- 
tra civilización occidental, como resultado no de la acción 
de fuerzas cósmicas sino por la dinámica de su propio desa- 
rrollo, hoy se sientan mucho menos seguros de su opinión, 
a pesar del hecho de que los pueblos dirigentes del mundo 
hayan constituido una Liga o Sociedad de naciones para la 
prevención de la guerra, medida ésta a la que muchos altos 
servidores del Progreso habían aspirado considerándola 
como un importante paso adelante en el camino de la Uto- 
pía. 

La importancia de las aportaciones francesas al desarro- 
llo de la idea del Progreso constituye una característica des- 
tacada de su historia. Francia que, al igual que la antigua 
Grecia, ha sido siempre buena engendradora de ideas, es la 
principal responsable de la evolución histórica del concepto 
de progreso. Si, por tanto, es al pensamiento francés al que 
constantemente se dirigirá nuestra atención, no se debe nia 
una arbitraria preferencia por parte mía ni tampoco al olvi- 
do de lo aportado por otros países. 


Introducción 


Cuando decimos que las ideas gobiernan el mundo o 
que ejercen un poder decisivo en la Historia, pensamos 
generalmente en aquellas ideas que expresan aspiracio- 
nes humanas y cuya realización depende de la voluntad 
humana, como por ejemplo la libertad, la tolerancia, la 
igualdad de oportunidades, el socialismo. Algunas han 
sido realizadas en parte y no hay razón para que cual- 
quiera de ellas no pueda llegar a ser realizada en una so- 
ciedad o en el mundo, si este fin fuese el propósito co- 
mún de una sociedad o del mundo. Esas ideas son objeto 
de aprobación o de rechazo, según se consideren buenas 
o malas, y no por ser verdaderas o falsas. Pero hay otra 
clase de ideas que pueden tener una gran importancia en 
la determinación y orientación de la conducta humana y 
que, sin embargo, no dependen de la voluntad del hom- 
bre. Son ideas referentes a los misterios de la vida, tales 
como el Destino, la Providencia o la inmortalidad perso- 
nal. Estas ideas pueden actuar de modo importante so- 
bre las formas de actuación social, pero encierran una 
cuestión de hecho y son aprobadas o rechazadas no por 
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su utilidad o su perjudicialidad sino porque se las supo- 
ne verdaderas o falsas. 

La idea del progreso de la humanidad pertenece a 
esta segunda clase, y esto conviene aclararlo desde un 
principio. Ahora lo damos tan por sentado, somos tan 
conscientes del constante progreso de nuestros conoci- 
mientos, de las artes, de la capacidad de organización, 
de toda suerte de servicios, que nos resulta sencillo con- 
siderar el Progreso como una meta, como igual que lo 
es la libertad o una federación universal, cuya consecu- 
ción depende única y exclusivamente de nuestros pro- 
pios esfuerzos y nuestra buena voluntad. Pero, pese a 
que todos los incrementos de poder y de conocimiento 
dependen del esfuerzo humano, la idea del Progreso de 
la humanidad, de la que derivan su valor todos esos 
progresos particulares, suscita una clara cuestión de he- 
cho a la que los deseos y el trabajo del hombre no pue- 
den afectar, igual que no pueden prolongar la vida tras 
la tumba. 

Esta idea significa que la civilización se ha movido, se 
mueve y seguirá moviéndose en la dirección deseable. 
Pero para poder juzgar si nos estamos moviendo en 
una dirección deseable tendríamos que saber con exac- 
titud cuál es la meta. Para muchos, el fin deseable de la 
evolución humana sería un estado social en el que to- 
dos los habitantes de la Tierra llevasen una existencia 
perfectamente feliz. Pero es imposible tener la certeza 
de que la civilización se está moviendo en la dirección 
adecuada para llegar a esa meta. Ciertos aspectos de 
nuestro «progreso» pueden presentarse en favor de ese 
argumento, pero siempre existen otros que le sirven de 
contrapeso, y siempre ha sido fácil demostrar que, des- 
de la perspectiva de una felicidad creciente, las tenden- 
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cias de nuestra civilización progresiva se hallan lejos de 
lo deseable. En resumen, no se puede probar que esa 
desconocida meta hacia la que se dirige el hombre, sea 
la deseable. El movimiento puede ser Progreso, o puede 
darse en una dirección no deseada y, por tanto, no ser 
Progreso. Esto es una cuestión de hecho, tan insoluble 
en estos momentos como la de la inmortalidad perso- 
nal. Es un problema que atañe a los misterios de la 
vida. 

Por otra parte, incluso si admitimos que es probable 
que el curso de la civilización haya evolucionado hasta 
ahora en la dirección deseable y que, de seguir así, llega- 
remos a la felicidad general, no podemos probar que 
su arribada feliz dependa enteramente de la voluntad 
humana. Pues la marcha hacia adelante podría verse 
detenida en algún punto por un obstáculo infranquea- 
ble. Tomemos, por ejemplo, el caso del saber. Siempre 
sobrentendemos que la continuidad de su progreso fu- 
turo depende totalmente de la continuidad del esfuerzo 
humano (suponiendo que el cerebro humano no dege- 
nere). Esa presunción se basa en una experiencia estric- 
tamente limitada. La ciencia ha avanzado ininterrumpi- 
damente durante los últimos trescientos o cuatrocientos 
años, todo nuevo descubrimiento ha llevado a nuevos 
problemas y a nuevas fórmulas para solucionarlos y ha 
abierto nuevos campos a la investigación. Hasta ahora, el 
hombre de ciencia no se ha visto obligado a detenerse 
y ha encontrado los medios para proseguir su camino. 
Pero ¿podemos estar seguros de que no se encuentre al- 
gún día con un obstáculo infranqueable? Una experien- 
cia limitada a un espacio de cuatrocientos años, durante 
los cuales hemos empezado a conocer con éxito la parte 
más superficial de la Naturaleza, no puede ser considera- 
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da como garantía de conclusiones referentes a operacio- 
nes que hayan de extenderse a lo largo de otros cuatro- 
cientos o de cuatro mil siglos. Pensemos en la biología o 
la astronomía. ¿Cómo podemos asegurar que algún día 
el progreso de estas ciencias no llegue a un punto muer- 
to, no porque se hayan terminado las posibilidades de 
conocimiento, sino porque nuestros recursos para la in- 
vestigación se hayan agotado, porque, por ejemplo, los 
instrumentos científicos hayan alcanzado el límite de 
una perfección que se pueda demostrar insuperable o 
porque (en el caso de la astronomía) lleguemos a encon- 
trarnos con fuerzas de las que, a diferencia de la grave- 
dad, no tenemos experiencia terrestre? Afirmar que no 
vayamos a alcanzar pronto un punto en nuestro conoci- 
miento de la naturaleza al cual el intelecto humano no 
está capacitado para superar, es una suposición inde- 
mostrable. 

Pero justamente es esa suposición la luz y la inspira- 
ción de la investigación científica. Pues si la suposición 
no es cierta, significa que nunca se puede llegar a ver el 
fin que, en el caso de la física, es si no un conocimiento 
completo del cosmos y de los procesos naturales, sí por 
lo menos un incomparablemente mayor y más profundo 
saber que el que ahora tenemos. 

Así, el progreso continuo en el conocimiento humano 
de su entorno, que es una de las principales condiciones 
del Progreso general, es una hipótesis que puede ser cier- 
ta o no. Y si es cierta, quedaría aún una hipótesis ulterior, 
la de la «perfectibilidad» moral y social del hombre, que 
se basa en una evidencia mucho menor. No hay nada 
que pueda demostrar que el hombre no pueda llegar en 
su desarrollo psíquico y social a un estadio en que sus 
condiciones de vida estén lejos de ser satisfactorias y más 
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allá del cual resultaría imposible progresar. Ello es una 
cuestión de hecho que ningún voluntarismo por su par- 
te conseguiría alterar. Es algo que atañe a los misterios de 
la vida. 

Creemos haber mostrado suficientemente que el Pro- 
greso humano pertenece a la misma categoría de ideas 
que la Providencia o la inmortalidad personal. Es una 
idea verdadera o falsa y, a semejanza de aquellas otras, no 
puede probarse su verdad o falsedad. Creer en ella exige 
un acto de fe. 


La idea del Progreso humano es, pues, una teoría que 
contiene una síntesis del pasado y una previsión del fu- 
turo. Se basa en una interpretación de la historia que 
considera al hombre caminando lentamente —pedeten- 
tim progredientes— en una dirección definida y deseable e 
infiero que este progreso continuará indefinidamente. 
Ello implica que, al ser «el fin del problema máximo de 
la Tierra», se llegará a alcanzar algún día una condición 
de felicidad general, que justificará el proceso total de la 
civilización, pues, si no, la dirección adoptada no sería la 
deseable. Pero hay alguna implicación más. Ese proceso 
debe de ser el resultado necesario de la naturaleza psí- 
quica y social del hombre, no debe hallarse a merced de 
ninguna voluntad externa, ya que, de no ser así, no exis- 
tiría la garantía de su continuidad y de su final feliz, y la 
idea de Progreso se convertiria paulatinamente en la de 
Providencia. 

Dado que el tiempo es la condición esencial para la 
posibilidad de Progreso, es obvio que esta idea carecería 
de valor si tuviésemos razones convincentes para pensar 
que el tiempo de que dispone la humanidad llegará a su 
final en un futuro próximo. Si hubiese razón para pensar 
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que la tierra se convertirá en inhabitable hacia el año 
2000 o 2100, la doctrina del Progreso perdería su signifi- 
cación y desaparecería automáticamente. Sería una cues- 
tión delicada decidir sobre el mínimo de tiempo que 
debe tener asegurado el hombre para su desarrollo futu- 
ro, de suerte que el Progreso no acabase por perder su 
valor y su influjo sobre los sentimientos humanos. La 
historia documentada de la civilización se extiende a lo 
largo de unos seis mil años, y si tomamos ese período 
como medida de nuestra concepción de las distancias 
temporales, podemos afirmar que si tuviésemos la certe- 
za de disponer de un período diez veces mayor, la idea 
del Progreso no perdería su atractivo. Sesenta mil años 
de tiempo histórico abren unos horizontes casi infinitos 
a la imaginación cuando pensamos en lo que se ha reali- 
zado durante seis mil. 

Sin embargo, no necesitamos solucionar esta cuestión 
psicológica, ya que la ciencia afirma que la estabilidad de 
las condiciones presentes del sistema solar están asegu- 
radas para varios millares de años más. Aunque pueda 
haber modificaciones graduales del clima, el planeta no 
dejará de sustentar la vida durante un período que exce- 
de y escapa a cualquier esfuerzo de nuestra imaginación. 
En suma, la posibilidad del Progreso está garantizada por 
una alta probabilidad, basada en la ciencia astro-física, 
de un inmenso tiempo en el cual progresar. 

Puede que muchos se sorprendan al enterarse de que 
la noción de progreso, que ahora nos parece tan fácil de 
aprehender, tiene un origen relativamente reciente. Se ha 
dicho que varios pensadores, tanto antiguos (Séneca, 
por ejemplo) como medievales (Roger Bacon, por ejem- 
plo) la concibieron hace ya tiempo. Pero algunas esporá- 
dicas reflexiones —tales como la observación de la gra- 
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dual evolución humana desde un estadio primitivo y 
salvaje hasta un cierto nivel de civilización, merced a una 
serie de inventos, o la posibilidad de futuros acrecenta- 
mientos en su conocimiento de la naturaleza— que eran 
inevitables en una cierta etapa del pensamiento huma- 
no, no equivalen a una anticipación de la idea. El valor 
de semejantes observaciones estaba determinado, y debe 
ser así estimado, por el contexto total de ideas en el que 
aparecieron. El concepto de Progreso deriva su valor, su 
interés y su poder de sus referencias al futuro. Se puede 
concebir que la civilización haya avanzado gradualmen- 
te durante el pasado, pero la idea de Progreso no aparece 
hasta que se conciba que la civilización está destinada a 
avanzar indefinidamente en el futuro. Las ideas necesi- 
tan de un clima intelectual y, por ello, trataré de mostrar 
brevemente en esta introducción que el clima intelectual 
de la Antigüedad clásica y de los tiempos que la siguie- 
ron no eran propicios para el nacimiento de la doctrina 
del Progreso. Los obstáculos a su aparición no empeza- 
ron a ser superados definitivamente hasta el siglo XVI, en 
el que gradualmente comenzó a prepararse una atmós- 


fera favorable. 


Uno 


Puede parecer particularmente sorprendente que los 
griegos, tan fértiles en sus especulaciones acerca de la 
vida humana, no dieran con una idea aparentemente 
tan simple y obvia en nuestra opinión como la idea del 
Progreso. Pero si tratamos de investigar sus experien- 
cias y el carácter general de su pensamiento, dejaremos 
de pensar por qué. La parte de historia que les era co- 
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nocida no se extendía demasiado hacia el pasado y, en 
ese tiempo, no se había registrado ninguna serie impre- 
sionante de descubrimientos nuevos que pudieran su- 
gerir bien un aumento indefinido del saber, o bien un 
dominio creciente sobre las fuerzas naturales. Durante 
el período en que sus cerebros más brillantes estaban 
ocupados en los problemas del universo, los hombres 
podían mejorar la construcción de buques o inventar 
nuevas demostraciones geométricas, pero su ciencia 
hizo poco o nada para transformar las condiciones de 
vida o para abrir nuevas perspectivas hacia el futuro. 
Los griegos no conocían hechos suficientemente fuer- 
tes como para equilibrar esa profunda veneración por 
la antigúedad que parece ser connatural a la humani- 
dad, y los atenienses de tiempos de Pericles o de Platón, 
por más que fueran total y evidentemente «modernos» 
en comparación con los griegos de Homero, nunca tu- 
vieron conciencia de su «modernidad» como la tene- 
mos hoy. 


1 


Las muestras de que la civilización humana consistía en 
un crecimiento progresivo y de que los hombres habían 
avanzado penosamente desde un estadio primitivo y sal- 
vaje, no podían desde luego escapar a la aguda visión de 
los griegos. Por ejemplo, Esquilo pinta a los hombres vi- 
viendo originalmente de forma precaria en cuevas som- 
brías, condición de la que Prometeo les salvó al enseñar- 
les las artes de la vida. En Eurípides encontramos un 
reconocimiento similar del ascenso de la humanidad 
desde un estadio primitivo de barbarie, desempeñando 
aquí otros dioses el papel de Prometeo. En pasajes como 
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éste se puede decir que existe la idea de que el hombre ha 
progresado; y podemos suponer que tanto para Esquilo 
como para Eurípides, tras la ficción poética de una in- 
tervención sobrenatural, existía la creencia en un pro- 
greso natural. Pero estos reconocimientos de un progre- 
so no eran incompatibles con la creencia, ampliamente 
extendida, en una degeneración de la raza humana en 
sus orígenes, y tampoco aparecía usualmente como doc- 
trina rival. La vieja leyenda de una «edad de oro» senci- 
lla, desde la cual el hombre había caído, se aceptaba ge- 
neralmente como una verdad y los pensadores de más 
talla la combinaron con la doctrina de una sucesión de 
mejoras sociales y materiales’ durante el período subsi- 
guiente de decadencia. Encontramos ambas ideas com- 
binadas así, por ejemplo, en Las Leyes de Platón y en la 
más antigua historia razonada de la civilización, escrita 
por Dicearco, discípulo de Aristóteles?. Pero la vida sen- 
cilla de aquella primera edad en la que los hombres des- 
conocían la fatiga, la guerra y la enfermedad, era consi- 
derada como el estadio ideal en el que el hombre sería 
tremendamente afortunado, caso de que pudiese volver 
a Él. El hombre había conseguido, ciertamente, en un re- 
moto tiempo pasado mejorar algunas de las condiciones 
de su destino, pero descubrimientos tan antiguos como 
el fuego, el arado, la navegación o el arte de legislar no 
sugerían que nuevas invenciones pudiesen llevar final- 
mente a condiciones en las que la vida pudiera ser más 
compleja pero tan feliz como la vida sencilla del mundo 
primitivo. 

Así pues, aunque pudiera admitir un relativo progre- 
so, la concepción general de los filósofos griegos era la 
de que estaban viviendo en un período de inevitable 
degeneración y declive inevitable, porque así lo prescri- 
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bía la naturaleza del Universo. Sólo tenemos un imper- 
fecto conocimiento de las influyentes especulaciones de 
Heráclito, Pitágoras y Empédocles, pero podemos to- 
mar el esbozo de filosofía de la historia de Platón para 
ilustrar las tendencias y los prejuicios del pensamiento 
griego acerca de este tema. El mundo fue creado y pues- 
to en marcha por la Divinidad y, al ser obra suya, era 
perfecto, pero no era inmortal y llevaba en sí el germen 
de la decadencia. Su duración era de setenta y dos mil 
años solares. Durante la primera mitad de este período, 
la uniformidad y el orden primigenio que le fueron gra- 
bados por el Creador se mantienen gracias a la direc- 
ción de éste, pero luego se llegará a un punto a partir 
del cual el mundo comenzará, por así decirlo, a dar 
marcha atrás. La Divinidad pierde su influencia sobre la 
máquina, el orden se perturba y los últimos treinta y 
seis mil años es un período de gradual declive y degene- 
ración. Al final de este período, el mundo, abandonado 
a sí mismo, se disolverá en el caos, pero la Divinidad 
volverá a tomar el timón, restaurará las condiciones 
originales y todo el proceso comenzará de nuevo. La 
primera parte de este ciclo cósmico corresponde a la le- 
gendaria Edad de Oro, en la que los hombres vivían fe- 
liz y sencillamente. En este momento nos encontramos, 
desdichadamente, en algún punto del período de deca- 
dencia. 

Platón aplica esta teoría del declive al estudio de las 
comunidades políticas. Concibe su utópica aristocracia 
como un estado que existió en algún momento, hacia el 
principio del período de recaída cósmica, cuando las co- 
sas no iban tan mal todavía? y explica su gradual deterio- 
ro a través de los sucesivos estadios de la timocracia, la 
oligarquía, la democracia y el despotismo. Platón explica 
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ese deterioro como algo causado, en primer lugar, por la 
degeneración de la raza debida a la relajación y los erro- 
res en la regulación estatal del matrimonio, lo que aca- 
rreó el nacimiento de individuos biológicamente infe- 
riores. 

Las teorías de Platón son sólo el más ilustre ejemplo 
de la tendencia, característica de los filósofos griegos, a 
idealizar lo inmutable como en cuanto provisto de un 
valor superior a lo que varía. Esto afectó todas sus espe- 
culaciones sociales. Creían en el ideal de un orden abso- 
luto de la sociedad que, una vez establecido, no podía ser 
alterado sino para empeorar. Aristóteles, considerando 
el tema desde una perspectiva práctica, señaló que los 
cambios en un sistema social establecido son poco de- 
seables y deberían ser tan pocos y escasos como fuera 
posible*, Este prejuicio en contra del cambio excluyó la 
posibilidad de considerar la civilización como un movi- 
miento progresivo. No se le ocurrió ni a Platón ni a nin- 
gún otro pensar que el orden perfecto pudiera alcanzar- 
se a través de una larga serie de cambios y adaptaciones. 
Un orden semejante sólo podría crearse por medio del 
acto deliberado e inmediato de una razón planificadora, 
ya que era una encarnación de la razón. Podría ser idea- 
do por la sabiduría del filósofo o revelado por la divini- 
dad. De ahí que la salvación de una comunidad estribase 
en mantener intactas, hasta donde fuera posible, las ins- 
tituciones impuestas por el legislador iluminado, ya que 
todo cambio equivalía a corrupción y desastre. Estas 
ideas a priori explican la admiración que muchos filóso- 
fos griegos sentían por Esparta, pues se consideraba que 
ésta había mantenido intacto, durante un período ex- 
cepcionalmente largo, el sistema establecido por un le- 
gislador inspirado. 
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El tiempo, por tanto, era considerado el enemigo de la 
humanidad. El verso de Horacio 


Damnosa quid non inminuit dies?, 
(«el tiempo deprecia el valor del mundo») 


expresa el axioma pesimista aceptado en la mayor parte 
de los sistemas de pensamiento de la Antigüedad. 

La teoría de los ciclos universales era tan corriente que 
casi puede ser descrita como la teoría ortodoxa del tiem- 
po cósmico entre los griegos, quienes la transmitieron a 
los romanos. Según algunos pitagóricos, cada ciclo repe- 
tía hasta en sus más mínimos detalles el curso y los acon- 
tecimientos de lo que precedía. Si el universo se disuelve 
en el caos original, no hay razón, pensaban ellos, para que 
el segundo caos deba producir un mundo que difiera en 
lo más mínimo del anterior. El enésimo ciclo sería numé- 
ricamente distinto del primero, pero en todo lo demás 
idéntico a él y nadie podría descubrir el número del ciclo 
en el que vivía. Como el proceso parecía carecer total- 
mente de fin, el curso de la historia del mundo conten- 
dría, por ejemplo, un número infinito de guerras de Tro- 
ya y un infinito número de Platones escribirían una 
infinita cantidad de Repúblicas. Virgilio usa esta idea en la 
Égloga IV, en que se refiere a la vuelta a la Edad de Oro: 


Alter erit tum Tiphys et altera quae vehat Argo 
Delectos heroas: erunt etiam altera bella 
Atque iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles. 


La teoría cíclica podía ser tomada de forma que esta 
inquietante doctrina de la identidad absoluta fuese evi- 
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tada, pero, en el mejor de los casos, significaba una reite- 
ración infinita y monótona que era singularmente in- 
adecuada para estimular un interés especulativo par el 
futuro. Conviene recordar que ningún pensador tenía 
forma de saber lo cerca que la hora presente podría estar 
del final de su ciclo. La más influyente de las escuelas fi- 
losóficas del último período griego, los estoicos, adopta- 
ron la teoría cíclica y su efecto psicológico natural está 
claramente expresado por Marco Aurelio, quien frecuen- 
temente reflexiona sobre ello en sus Meditaciones. 


El alma racional —escribe— vaga alrededor del mundo y a través 
del vacío circundante y mira hacia el tiempo infinito y conside- 
ra las periódicas destrucciones y renacimientos del universo y 
piensa que nuestra posteridad no verá nada nuevo y que nues- 
tros antepasados no vieron nada más grande que lo que no- 
sotros estamos viendo. Un hombre de cuarenta años que posea 
la más mediana inteligencia puede decir que ha visto todo lo 
pasado y lo futuro; así de uniforme es el mundo.? 
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Y, sin embargo, un filósofo estoico vio claramente y de- 
claró con énfasis que se podía esperar un aumento del 
saber en el futuro. 


Hay muchos pueblos hoy —escribía Séneca- que ignoran las 
causas de los eclipses de luna, y éstas sólo han sido demostra- 
das hace poco entre nosotros. Llegará un día en que el tiempo 
y la diligencia humana aclararán muchos problemas que hoy 
están oscuros. Dividimos los escasos años de nuestra vida muy 
desigualmente entre el estudio y el vicio, por lo que aún se tar- 
dará muchas generaciones en explicar fenómenos como los co- 
metas. Algún día la posteridad se maravillará ante nuestra ig- 
norancia de causas tan claras para ellos. 
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¿Cuántos nuevos animales hemos llegado a conocer por pri- 
mera vez en nuestro tiempo? En el futuro, los hombres llegarán 
a conocer muchas cosas que a nosotros nos resultan descono- 
cidas. Muchos descubrimientos están reservados a las edades 
futuras, cuando nuestro recuerdo se haya extinguido de la me- 
moria de los hombres. Creemos que estamos iniciados en los 
secretos de la naturaleza, pero estamos tan sólo en el umbral de 
su templo. 


Pero estas predicciones no llegan a mostrar que Séne- 
ca tuviera la menor idea de una doctrina sobre el Pro- 
greso de la humanidad. Los principios de su filosofía ex- 
cluían totalmente una doctrina semejante al igual que 
su visión, profundamente pesimista, de los asuntos hu- 
manos. Pues, inmediatamente después del pasaje que he 
extractado, se extiende sobre los progresos del vicio. 
«¿Estás sorprendido porque digo que el saber humano 
no ha llegado todavía a cumplir su tarea? ¿Por qué? La 
maldad humana no se ha desarrollado totalmente toda- 
vía.» 

Sin embargo, por lo menos puede decirse que Séneca 
creía en el progreso del saber y reconocía su valor. Sí, 
pero ese valor no consistía en las ventajas que ese progre- 
so pudiese aportar a la totalidad de la comunidad. No es- 
peraba que pudiese aportar ninguna mejora al mundo. 
El valor de la ciencia natural, desde su perspectiva, con- 
sistía en la apertura para el filósofo de una región divina 
donde, «paseando entre las estrellas», podría reírse de la 
tierra y de todas sus riquezas y donde su razón «como li- 
berada de una prisión, podría volver a su hogar natural». 
En otras palabras, su valor no consistía en los resultados, 
sino simplemente en la actividad intelectual, y, por tan- 
to, era válido no para el común de los hombres sino para 
unos pocos individuos escogidos que, condenados a vi- 
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vir en un mundo miserable, podrían librar así a sus al- 
mas de la esclavitud. 

Pues la creencia de Séneca en la teoría de la degradación 
y en la irreparable corrupción de la raza es indudable. La 
vida humana sobre la tierra se destruye periódicamente, 
alternativamente mediante el fuego y las inundaciones, y 
cada período comienza con una edad de oro en la que los 
hombres viven en rústica sencillez, inocentes porque son 
ignorantes, no porque sean sabios. Cuando degeneran de 
este estado, las artes y los inventos promueven la degene- 
ración favoreciendo la lujuria y el vicio. 

Las observaciones de Séneca acerca de las perspectivas 
de futuros descubrimientos científicos son interesantes, 
pero aunque sean únicas en la literatura antigua‘, esta- 
ban lejos de sugerir una doctrina acerca del Progreso del 
hombre. Para él, al igual que para Platón y otros filósofos 
más antiguos, el tiempo es enemigo del hombre. 
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Sin embargo; hubo una escuela filosófica que podría ha- 
ber desembocado en la fundamentación de una teoría del 
Progreso si la perspectiva histórica de los griegos hubiera 
sido más amplia y su temperamento diferente. La teoría 
atomista de Demócrito nos parece ahora, por varios con- 
ceptos, el más maravilloso logro del pensamiento griego, 
pero tuvo poca influencia en Grecia y hubiera sido aún 
menor de no haber captado la brillante inteligencia de 
Epicuro. Los epicúreos la desarrollaron y puede ser que 
las ideas que propusieron sobre la historia de la raza hu- . 
mana sean principalmente su propia superestructura. 
Esos filósofos rechazaron totalmente la teoría de la 
Edad de Oro y de la corrupción subsiguiente, que era ma- 
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nifiestamente incompatible con su teoría de que el mundo 
se había formado mecánicamente a partir de los átomos, 
sin ninguna intervención divina. Para ellos, la primera con- 
dición del hombre se asemejaba a la de los animales. A 
partir de ella, los hombres habían alcanzado laboriosa- 
mente el estado de la civilización existente, no mediante 
una guía externa o como consecuencia de algún designio 
inicial, sino simplemente mediante el uso de la inteligen- 
cia humana durante un largo período”. La mejora gradual 
de su existencia pasó por los hitos del descubrimiento del 
fuego y el uso de los metales, la invención del lenguaje y 
del tejido, el crecimiento de las artes e industrias, la nave- 
gación, el desarrollo de la vida familiar, el establecimiento 
de un orden social por medio de los reyes, magistrados y 
leyes y la fundación de ciudades. El último gran paso en la 
mejora de la vida, según Lucrecio, había sido la reveladora 
filosofía de Epicuro, quien había desterrado el miedo a los 
poderes invisibles y había conducido al hombre desde la 
oscuridad mental hasta la claridad. 

Pero Lucrecio y la escuela a la que pertenecía no espe- 
raban un seguro y continuo progreso de mejora en el fu- 
turo. Creían que llegaría un momento en que el universo 
se convertiría en ruinas?, pero el período intermedio no 
les interesaba. Como otros muchos filósofos, pensaban 
que su propia filosofía era la última palabra sobre el uni- 
verso y no consideraban la posibilidad de que las gene- 
raciones futuras pudieran realizar importantes avances 
en el terreno del saber y, en cualquier caso, su perspecti- 
va era enteramente individualista, todas sus especula- 
ciones se subordinaban al propósito de convertir la vida 
del individuo en algo tan llevadero como fuera posible 
aquí y ahora. Su filosofía, como el estoicismo, era una fi- 
losofía de la resignación; era totalmente pesimista e in- 
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compatible, por tanto, con la idea del Progreso. El mis- 
mo Lucrecio muestra ocasionalmente un sentimiento 
subyacente de escepticismo con respecto al valor de la 
civilización’. 

De hecho, podría decirse que en la mente de los anti- 
guos griegos existía una inclinación que no les habría 
permitido admitir semejante idea con seriedad, si se les 
hubiese propuesto. Ningún período de su historia puede 
ser descrito como una edad optimista. Nunca se sintie- 
ron inclinados, a pesar de sus realizaciones en arte o lite- 
ratura, en matemáticas o filosofía, a exaltarse en la auto- 
complacencia ni sintieron la tentación de poner grandes 
esperanzas en la capacidad humana. «El hombre tiene 
los recursos suficientes para afrontarlotodo»—4ropos ènr’ 
ovdev épxeta1—, esto fue cuanto llegaron a reconocer. 

Este pesimismo instintivo de los griegos tenía un ma- 
tiz de una aureola religiosa que quizás hasta los mismos 
epicúreos encontraron difícil de borrar. Siempre sintie- 
ron que se hallaban en presencia de poderes desconoci- 
dos e incalculables y que sutiles peligros acechaban las 
realizaciones y las adquisiciones humanas. Horacio tomó 
ese sentimiento como el motivo de una crítica sobre los 
poderes inventivos del hombre. Un viaje de Virgilio le 
sugiere la reflexión de que la vida de su amigo no estaría 
expuesta a los peligros de alta mar si nunca se hubiese 
llegado a descubrir el arte de navegar, si el hombre hu- 
biese respetado sumisamente los límites impuestos por 
la naturaleza. Pero el hombre es audaz: 


Nequiquam deus abscidit 

Prudens oceano dissociabili 

Terras. 
(«En vano un sabio dios separó las tierras 
dividiéndolas con el mar.») 


30 LA IDEA DEL PROGRESO 


Dédalo violó el aire al igual que Hércules invadió el 
infierno. El descubrimiento del fuego nos puso en pose- 
sión de un secreto prohibido. ¿Es prudente o acertada 
esa antinatural conquista de la naturaleza? Nil mortali- 
bus ardui est: 


El hombre no encuentra ninguna hazaña demasiado dura 
o demasiado elevada. 

Ni siquiera el cielo está libre de las ansias humanas. 
Nuestros temerarios deseos encolerizan a Júpiter. 

No se atreve a retener su trueno. 


Esta oda” expresa claramente cuál hubiera sido el sen- 
timiento instintivo de los intelectuales griegos si se les 
hubiese presentado la doctrina del Progreso. La idea de 
unos hombres indebidamente exaltados y confrontados 
peligrosamente con poderes desconocidos e incalcula- 
bles les habría parecido temeraria. 

Este sentimiento o actitud estaba en conexión con la 
idea de la Moira. Si tuviésemos que señalar una idea que, 
en general, haya controlado o penetrado el pensamiento 
griego desde Homero hasta los estoicos'!, habría de ser 
esta idea de la Moira para la cual carecemos de equivalen- 
te. Su traducción común por «sino» es equívoca. La Moira 
suponía un orden fijo en el universo. Pero como hecho 
ante el cual los hombres tenían que inclinarse, tenía bas- 
tante en común con la fatalidad como para exigir una fi- 
losofía de la resignación y para impedir la creación de una 
atmósfera optimista de esperanza. Era éste el orden que 
mantenía las cosas en su lugar, asignaba a cada una su pro- 
pia esfera y función y mantenía una línea divisoria, por 
ejemplo, entre hombres y dioses. El progreso humano ha- 
cia la perfección —hacia un ideal de omnisciencia o de fe- 
licidad— hubiera sido una ruptura de los límites que sepa- 
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raban lo humano de lo divino. La naturaleza humana no 
puede sufrir alteraciones, está ya prefijada por la Moira. 


5 


Ahora podemos explicar por qué la mente especulativa 
de los griegos no se topó nunca con la idea del Progreso. 
En primer lugar, su limitada experiencia histórica no po- 
día sugerirles fácilmente semejante síntesis, y, en segun- 
do lugar, los axiomas de su pensamiento, sus aprensio- 
nes hacia el cambio, sus teorías de la Moira, de la 
degeneración y de los ciclos les sugerían una visión del 
mundo que era la antítesis misma de la del desarrollo 
progresivo. Los epicúreos dieron un paso, que podría ha- 
ber sido importante, en dirección de la doctrina del Pro- 
greso, al descartar la teoría de la degeneración y al reco- 
nocer que la civilización había sido creada por medio de 
una serie de mejoras sucesivas logradas por el exclusivo 
esfuerzo humano. Pero al llegar aquí se detuvieron. La 
razón es que tenían la mirada fija en la suerte del indi- 
viduo aquí y ahora, y que su estudio de la historia huma- 
na se hallaba totalmente subordinado al interés perso- 
nal. El valor de su reconocimiento del progreso humano 
en el pasado está condicionado por el tono general y el 
propósito de su teoría de la vida. La idea de que el hom- 
bre no debía nada a una intervención sobrenatural y 
nada tenía que temer de los poderes sobrenaturales, no 
era más que una parte de su demostración. Sin embargo, 
no fue una casualidad que la escuela de pensamiento que 
se encontró sobre un camino que podría haber conduci- 
do a una concepción del Progreso fuera el mayor y más 
declarado enemigo de la superstición que Grecia había 
producido. 
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Podría pensarse que el establecimiento del dominio y 
del orden romanos en una gran parte del mundo cono- 
cido y la civilización de los pueblos bárbaros no podía 
dejar de abrir a la imaginación de algunos de los que re- 
flexionaron sobre esto en los días de Virgilio o de Séneca, 
una perspectiva hacia el futuro. Pero no hubo un cambio 
en las condiciones de vida capaz de sugerir una visión 
más amplia de la existencia humana. Con la pérdida de 
la libertad, el pesimismo se acrecentó y se sintió más que 
nunca la necesidad de las filosofías griegas, de la resigna- 
ción. Aquellos que no pudieron satisfacerse con ellas di- 
rigieron sus pensamientos a nuevas filosofías místicas y 
a religiones que estaban poco interesadas por los desti- 
nos terrenos de la sociedad humana. 


Dos 


1 


La idea del universo que prevaleció en la Edad Media y la 
orientación general del pensamiento humano eran in- 
compatibles con algunos de los postulados fundamenta- 
les que requiere la teoría del Progreso. Según la teoría 
cristiana, elaborada por los Padres de la Iglesia, y espe- 
cialmente por San Agustín, el propósito del movimiento 
total de la historia es asegurar la telicidad de una peque- 
ña parte del género humano en otro mundo; no se pos- 
tula un ulterior desarrollo de la historia humana sobre la 
tierra. Para San Agustín, como para todo creyente me- 
dieval, el curso de la historia se completaría de modo sa- 
tisfactorio si el mundo llegase a su fin durante su propia 
vida. No estaba interesado por el tema de si alguna me- 
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joría gradual de la sociedad o un aumento del saber po- 
drían llenar el período de tiempo que quedaba hasta el 
día del juicio. En el sistema de San Agustín, la era cristia- 
na introducía el último período de la historia, la vejez de 
la humanidad, que duraría solamente hasta que Dios 
pudiese reunir el número predestinado de los elegidos. 
Esta teoría podría combinarse con la difundida creencia 
del milenio, pero la concepción de ese período no la con- 
vierte en una teoría del Progreso. 

Todavía la doctrina medieval entiende la historia no 
como un desarrollo natural, sino como una serie de 
acontecimientos ordenados por la intervención divina y 
las revelaciones. Si la humanidad hubiese sido dejada a 
su propio arbitrio, hubiera arribado a un puerto poco 
deseable y todos los hombres hubiesen sufrido el destino 
de la perpetua miseria de la que la intervención sobrena- 
tural rescató a una minoría. La creencia en la Providen- 
cia podría compartirse, como de hecho ocurrió en una 
edad posterior, con la creencia en el Progreso, dentro de 
un mismo espíritu, pero los postulados fundamentales 
de ambas eran incongruentes y la doctrina del Progreso 
'no podía germinar mientras la doctrina de la Providen- 
cia se hallase en una supremacía indiscutida. Y la doctri- 
na de la Providencia, tal como fue desarrollada en la Ciu- 
dad de Dios de San Agustín, dominó el pensamiento de 
la Edad Media. 

- Además, existía la doctrina del pecado original como 
un obstáculo insuperable para la mejora moral del géne- 
ro humano mediante algún proceso gradual de desarro- 
llo. Ya que mientras exista la especie humana sobre la tie- 
rra, cada niño nacerá naturalmente malo y digno de 
castigo, por lo que un avance moral de la humanidad ha- 
cia la perfección es evidentemente imposible. 
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Pero hay algunos aspectos de la teoría medieval cuya 
significación no podemos ignorar. En primer lugar, a 
pesar de que mantuvo la creencia en la degeneración, 
respaldada por la mitología hebraica, abandonó la teo- 
ría cíclica griega. Se reconoció que la historia de la tierra 
era un fenómeno único en el tiempo, no volvería a suce- 
der nunca ni nada que se le pareciese. Lo más importan- 
te de todo es el hecho de que la teología cristiana cons- 
truyó una síntesis que por vez primera trató de dar un 
significado preciso a la totalidad de los acontecimientos 
humanos, una síntesis que representa al pasado como 
algo que lleva hacia un fin definido y deseable en el fu- 
turo. Una vez que se adoptó generalmente esta creencia, 
y después de haber prevalecido durante siglos, los hom- 
bres pudieron descartarla junto con la doctrina de la 
Providencia, sobre la cual se apoyaba, pero no podían 
contentarse con volver a las ideas que habían satisfecho 
a los antiguos, para quienes la historia humana, apre- 
hendida como un todo, era una fábula insignificante”. 
Tenían que buscar una nueva síntesis que pudiese reem- 
plazarla. 

Otro rasgo de la teoría medieval, de importancia para 
nuestra investigación, era una idea que la cristiandad 
tomó de los pensadores griegos y romanos. En el último 
período de la historia griega, iniciado con las conquistas 
de Alejandro Magno, había emergido la concepción del 
mundo habitado como unidad y totalidad, la idea de 
la unidad del género humano. Podemos denominarla la 
idea ecuménica —el principio de la ecumene o mundo ha- 
bitado en contraposición'con el de la polis o ciudad—. Fo- 
mentada por la vasta extensión de los límites geográficos 
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del mundo griego resultante de las conquistas de Alejan- 
dro y de su política de romper las barreras que separa- 
ban a los griegos de los bárbaros, la idea se reflejó en la 
doctrina estoica de que todos los hombres son hermanos 
y que la verdadera patria de un hombre no es su propia 
ciudad particular, sino la ecumene””. Esta idea pronto de- 
vino familiar, popularizada por los últimos filósofos 
griegos, y de igual manera que la doctrina estaba impli- 
cada en la aspiración imperial de la política de Alejan- 
dro, lo estaba también, aún más claramente, en la teoría 
imperial de Roma. La idea del Imperio Romano, su jus- 
tificación teórica, podría ser descrita como la realización 
de la unidad mundial mediánte el establecimiento de un 
orden común y la unificación de la humanidad en un 
solo organismo político a escala mundial. El término 
«mundo», orbis (terrarum), que los poetas imperiales 
usan libremente al hablar del imperio, es algo más que 
una mera exageración poética o patriótica; expresa la 
idea, el irrealizado ideal del imperio. Hay una piedra de 
Halicarnaso en el British Museum en la que se expresa 
claramente esta idea desde otra perspectiva. La inscrip- 
ción es de tiempos de Augusto y en ella el emperador es 
designado como «salvador de la comunidad humana». 
Aquí tenemos la noción del género humano aprehendi- 
do como un todo, la idea ecuménica que impone a Roma 
la tarea descrita por Virgilio como regere imperio popu- 
los, y más humanamente por Plinio como la creación de 
una única patria para todos los pueblos del mundo. 
Esta idea, que en el Imperio Romano y en la Edad Me- 
dia tomó la forma de un estado universal y de una iglesia 
universal, se transformó después en la concepción de la 
interconexión de los pueblos como contribuyentes a un 
patrimonio de civilización común, principio que cuan- 
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do la idea del Progreso hizo finalmente su aparición en el 
mundo, se convirtió en uno de los elementos de su desa- 
rrollo. 


3 


Especial consideración merece un hombre notable, el 
franciscano fray Roger Bacon**, que se eleva aislado en la 
Edad Media. Se ha dicho que fue él quien anunció la idea 
del Progreso e incluso se le ha llegado a comparar con 
Condorcet o Comte. Tales interpretaciones se basan en 
determinados pasajes aislados de su contexto e interpre- 
tados indulgentemente a la luz de teorías posteriores. No 
resisten un examen de su concepción general del Univer- 
so y la finalidad de sus escritos. 

Su fin era la reforma de la educación superior y la in- 
troducción en las universidades de un amplio, liberal y 
científico programa de estudios laicos. Su obra principal, 
Opus Majus fue escrita con este propósito, al que se su- 
bordina la exposición de sus propios descubrimientos. 
Estaba dedicada, y fue enviada, al papa Clemente IV, que 
había pedido a Bacon un informe de sus investigaciones, 
e intentaba persuadir al pontífice de la utilidad de la 
ciencia desde un punto de vista eclesiástico así como 
convencerle de que sancionase una reforma intelectual 
que hubiera resultado imposible en aquel tiempo sin la 
aprobación de la Iglesia. Con una gran ingeniosidad y ri- 
queza de recursos trató de demostrar que los estudios a 
los que se dedicaba matemáticas, astronomía, física y 
química eran indispensables para un estudio inteligente 
de la teología y la Escritura. Aunque algunos de sus argu- 
mentos se dirigiesen tan sólo a captar la benevolencia del 
papa, no cabe duda de que Bacon era absolutamente sin- 
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cero al declarar que la teología era la soberana (domina- 
trix) de las ciencias y que el valor supremo de éstas con- 
sistía en ser necesarias a aquélla. 

Bacon basó, en efecto, su solicitud y su programa de re- 
formas sobre el principio de la estrecha interconexión de 
todas las ramas del conocimiento. La idea de la «solidari- 
dad» de las ciencias, con lo que se anticipó a teorías pos- 
teriores, es una de sus dos afirmaciones principales por 
las que merece ser recordado. En ella se basa el Opus Ma- 
Jus y aún hubiera quedado más perfectamente elaborada 
si hubiese vivido lo suficiente para terminar la obra enci- 
clopédica Scriptum Principale que comenzó a escribir 
poco antes de su muerte. Su segundo derecho a la fama es 
bien conocido. Fue el primero en darse cuenta de la im- 
portancia del método experimental para investigar los 
secretos de la naturaleza y fue pionero casi solitario en los 
caminos sobre los que, trescientos años después, habría 
de llamar la atención del mundo su gran homónimo. 

Pero aunque Roger Bacon estuviese inspirado por es- 
tas ideas iluminadas, aunque rechazase muchos de los 
prejuicios de su tiempo y se rebelase audazmente contra 
la tiranía de la preponderante filosofía escolástica, en 
otros aspectos no dejó de ser un hijo de su tiempo, y no 
pudo desembarazarse de la concepción corriente del uni- 
verso en la Edad Media. Su concepción general del curso 
de la historia humana no difería esencialmente de la de 
San Agustín. Cuando dice que el objeto práctico de todo 
conocimiento estriba en asegurar la salvación del género 
humano, explica a continuación que ello ha de interpre- 
tarse en el sentido de «cosas que conducen a la felicidad 
en la otra vida». 

Conviene señalar que no sólo creía en la astrología, 
cuya creencia era universal en aquel tiempo, sino que la 
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consideraba una de las partes más importantes de las 
«matemáticas». La astrología no era bien vista por la 
Iglesia, que la consideraba una materia peligrosa. Bacon, 
sin embargo, defendía su uso en interés de la Iglesia mis- 
ma, Mantenía, como Santo Tomás de Aquino, la influen- 
cia fisiológica de los cuerpos celestes y consideraba los 
planetas como signos que nos dicen lo que Dios ha de- 
cretado desde toda la eternidad que debe suceder, ya 
mediante procesos naturales, ya mediante actos de la vo- 
luntad humana, ya mediante su buen deseo. Los dilu- 
vios, las plagas y los terremotos podían ser previstos, de 
igual modo que las revoluciones políticas y religiosas se 
hallaban inscritas en el curso de las estrellas. La existen- 
cia de seis religiones principales estaba determinada por 
las combinaciones de Júpiter con los otros seis planetas. 
Bacon, basándose en la predicción de un astrólogo ára- 
be, esperaba con toda seriedad la extinción de la religión 
mahometana antes del fin del siglo XII. 

Una de las enormes ventajas que el estudio de la cien- 
cia astrológica aportaría a la humanidad sería que, por 
su mediación, se podría fijar con exactitud la fecha de 
aparición del Anticristo y así la Iglesia podría prepararse 
para afrontar las pruebas y los peligros de ese terrible pe- 
ríodo. La llegada del Anticristo equivalía al fin del mun- 
do y Bacon aceptaba la opinión, compartida, según él, 
por todos los hombres inteligentes, de que «no estamos 
lejos de los tiempos del Anticristo». Por ello, las reformas 
intelectuales que consideraba necesarias tendrían el efec- 
to de preparar, nada más, a la cristiandad para que resis- 
tiese con mayor éxito la corrupción en que el reino del 
Anticristo sumiría al mundo. «La verdad prevalecerá 
—con lo cual quería decir que la ciencia avanzará- aunque 
con dificultad, hasta que aparezca el Anticristo y sus pre- 


INTRODUCCIÓN 39 


cursores», y, según su propia convicción, el intervalo ha- 
bría de ser probablemente corto. 

La frecuencia con que Bacon recurre a este tema y el én- 
fasis que pone en él muestran que la aparición del Anti- 
cristo constituía un punto fijo en su horizonte mental. 
Cuando miraba hacia el futuro, se lo representaba como 
una serie de escenas de corrupción, tiranía y luchas bajo el 
reino de un siniestro enemigo de la cristiandad, tras de lo 
cual vendría el fin del mundo. Es desde esta perspectiva 
desde donde tenemos que valorar sus observaciones res- 
pecto del progreso del saber. 


Es nuestro deber —escribe— completar lo que los antiguos deja- 
ron incompleto porque hemos entrado en sus tareas, las cuales, 
a menos que seamos unos asnos, pueden estimularnos para 
conseguir mejores resultados. 


Aristóteles corrigió los errores de los primeros pensa- 
dores. Avicena y Averroes corrigieron a su vez a Aristóteles 
en muchos puntos y le añadieron muchas cosas nuevas, y 
así será hasta el fin del mundo. Bacon cita algunos pasajes 
de las Investigaciones Físicas de Séneca a fin de mostrarnos 
que la adquisición del saber es gradual. Ya hemos llamado 
la atención sobre esos pasajes, al tiempo que hemos seña- 
lado hasta qué punto es equivocado basar sobre ellos la 
idea de que Séneca fuera un maestro de la teoría del Pro- 
greso. Para Bacon se ha reclamado un honor semejante, 
con mayor seguridad aún, pero ello no deja de ser una 
equivocación. La idea del Progreso es evidentemente in- 
congruente con su concepción del mundo. Si se hubiese 
aceptado su programa para revolucionar la enseñanza lai- 
ca —que fue abandonado de igual modo que sus escritos 
quedaron olvidados durante muchos años— habría sido 
autor de una reforma progresiva, pero ¿cuántos reforma- 
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dores no ha habido antes y después de Bacon en cuyas 
mentes nunca apareció la idea de Progreso? 


4 


Así pues, las teorías baconianas de reforma científica, le- 
jos de ser una anticipación de la idea de Progreso, mues- 
tran hasta qué punto era imposible que semejante idea 
apareciese en la Edad Media. Todo el espíritu de la cris- 
tiandad medieval lo excluía. La concepción respecto del 
funcionamiento de la Providencia divina, la creencia en 
que el mundo, sorprendido como un hogar por un la- 
drón nocturno, pudiera en cualquier momento llegar a 
su repentino fin, tuvieron el mismo efecto que las teorías 
griegas de la naturaleza del cambio y los ciclos recurren- 
tes del mundo. O, mejor dicho, tuvieron un efecto más 
poderoso todavía, ya que no eran conclusiones razonadas 
sino dogmas garantizados por la autoridad divina. Y el 
pesimismo medieval respecto de la condición mundana 
del hombre era aún más negro y más severo que el pesi- 
mismo de los griegos. Era compensado por la esperanza 
de felicidad en otra esfera, pero ésta, al absorber la ima- 
ginación, hacía aún menos probable la posibilidad de es- 
pecular acerca del destino del hombre sobre la tierra. 


Tres 


1 


Los países civilizados de Europa emplearon unos tres- 
cientos años para pasar del clima mental del Medioevo al 
del mundo moderno. Esos siglos fueron uno de los pe- 


INTRODUCCIÓN 4] 


ríodos más claramente progresivos de la historia, pero 
las condiciones tampoco fueron favorables para la apari- 
ción de una idea del Progreso, aunque se estaba prepa- 
rando el milieu intelectual propicio para el nacimiento 
de esa idea. 

Este periodo progresivo, que muy adecuadamente se 
ha denominado Renacimiento, duró desde el siglo xrv 
hasta el xvu. Los mayores resultados significativos para 
nuestro presente propósito a los que llegó la mente hu- 
mana en este estadio de su evolución fueron dos. Se res- 
tauró la confianza en la razón humana y se reconoció 
que la vida en este planeta poseía un valor independien- 
te de cualquier temor o esperanza relacionados con una 
vida ultraterrena. 

Pero para abandonar la naïveté y la superstición me- 
dievales, para asumir una actitud más libre respecto de la 
autoridad teológica y para desarrollar un nuevo concep- 
to del valor de la personalidad individual, los hombres 
recurrieron a la guía de los pensadores griegos y roma- 
nos y resucitaron el espíritu del mundo antiguo para 
exorcizar los fantasmas de las edades oscuras y tristes. Se 
volvieron así hacia una civilización pasada que entroni- 
zaron como un ideal en su ardor por los nuevos descu- 
brimientos y en su reacción antimedieval, con lo que 
apareció una nueva fuente de autoridad: la autoridad de 
los escritores de la Antigüedad. En general, los pensado- 
res del Renacimiento siguieron las tendencias y adop- 
taron muchos de los prejuicios de la filosofía griega. A 
pesar de que en este período tuvieron lugar grandes des- 
cubrimientos de consecuencias revolucionarias a largo 
plazo, la mayor parte de las inteligencias activas se ocu- 
paron en redescubrir, elaborar, criticar e imitar lo anti- 
guo. Hasta los últimos años del Renacimiento, la especu- 
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lación no empezó a buscar el camino hacia nuevos 
puntos de partida. Sólo entonces apareció una reacción 
seria contra las más profundas influencias del pensa- 
miento medieval. 


2 


Para ilustrar las limitaciones de este período tomemos a 
Maquiavelo, uno de los más originales escritores que Ita- 
lia haya producido nunca. 

En la base de la ciencia política de Maquiavelo hay 
determinados principios, que él, con su peculiar estilo 
asistemático, indicó de pasada pero que son esenciales 
para la comprensión de sus doctrinas. El primero es que 
el mundo de los seres humanos ha sido siempre idénti- 
co, aunque varíe de un país a otro, y que presenta siem- 
pre el mismo aspecto: unas sociedades que avanzan ha- 
cia la prosperidad y otras que decaen. Las que están 
ascendiendo, llegarán a un punto que no podrán supe- 
rar. Tampoco permanecerán para siempre en ese nivel 
sino que comenzarán a declinar, ya que las cosas huma- 
nas están en perpetuo movimiento y deben ir, por tanto, 
hacia arriba o hacia abajo. De igual modo, los estados 
en declive llegarán finalmente a tocar fondo y comen- 
zará entonces su ascensión. Así pues, una buena consti- 
tución u organización social sólo puede durar poco 
tiempo. 

Es obvio que Maquiavelo fue ilustrado e inspirado por 
los antiguos en su concepción de la historia. De sus pre- 
misas se seguía que el estudio del pasado era del mismo 
valor porque permitía al hombre que viese lo porvenir, 
pues todos los acontecimientos sociales de una época se 
corresponden con otros de épocas pasadas. 
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Pues los acontecimientos son obra de los hombres, los cuales 
tienen y han tenido siempre las mismas pasiones, y por lo tanto 
sus efectos deben ser necesariamente los mismos. 


Maquiavelo se inspiró también en sus maestros de la 
Antigúedad al dar por sentado que una buena organi- 
zación de la sociedad sólo puede ser fruto del designio 
deliberado de un sabio legislador. Las formas de gobier- 
no, así como las religiones son creaciones personales 
de una inteligencia individual, y la única posibilidad de 
que una buena constitución o una religión se manten- 
gan por algún tiempo consiste en la represión constante 
de cualquier tendencia a alejarse de los designios origi- 
nales de su creador, 

Es evidente que ambos principios están lógicamente 
conectados. El legislador construye sobre la inmutabili- 
dad de la naturaleza humana: lo que es bueno para una 
generación debe serlo para la siguiente. Para Maquiave- 
lo, igual que para Platón, cambio equivaldría a corrup- 
ción. Así pues, su teoría fundamental excluía cualquier 
concepción de que un orden social satisfactorio pudiera 
brotar gradualmente del trabajo impersonal de genera- 
ciones sucesivas que adaptasen sus instituciones a sus 
propias y cambiantes necesidades y aspiraciones. Es ca- 
racterístico de Maquiavelo, y otra de sus semejanzas con 
los pensadores antiguos, que buscase el estado ideal en el 
pasado: la Roma republicana. 

Estas doctrinas, la identidad de la naturaleza humana y 
la omnipotencia del legislador, no dejaban resquicio algu- 
no para una teoría del Progreso. Se ha señalado con razón 
que estas ideas se encuentran en la base de algunas de las 
más famosas especulaciones del siglo xvm, aun cuando 
no en la forma rotunda en que Maquiavelo las presentó. 
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3 


La identidad de la naturaleza humana significaba, para 
Maquiavelo, que el hombre tendría siempre las mismas 
pasiones y los mismos deseos, idénticas debilidades y vi- 
cios. Este postulado era compatible con la opinión, am- 
pliamente extendida, de que el hombre había degenera- 
do en el curso de los últimos mil quinientos años. Ésta 
era la deducción fácil y natural de la exaltación de la An- 
tigiiedad griega y romana a una posición de superiori- 
dad inalcanzable, especialmente en el campo del conoci- 
miento. Si los griegos eran autoridad en filosofía y en 
ciencias, si eran inigualables en arte y literatura, si la Re- 
pública romana, como creía Maquiavelo, era el estado 
ideal, había que concluir que los poderes de la Naturale- 
za habían declinado y que ésta ya no podía producir ce- 
rebros de la misma calidad. Es evidente que la idea del 
Progreso no podía aparecer hasta que no desapareciese 
esta paralizante teoría. 

Aquí y allá, a lo largo del siglo xv1, si bien tímida y es- 
porádicamente, los hombres empezaron a rebelarse 
contra la tiranía de la Antigüedad o, mejor, a preparar el 
camino hacia una rebelión abierta que se produciría en 
el siglo xvi. Pronto empezaron a mostrarse brechas 
en la orgullosa acrópolis del saber antiguo. Copérnico 
minó la autoridad de Tolomeo y sus predecesores, las 
investigaciones anatómicas de Vesalio dañaron el pres- 
tigio de Galeno, Aristóteles fue atacado en diferentes 
puntos por Telesio, Cardan, Ramus y Bruno. En algunas 
ramas de la ciencia comenzó una innovación que sirvió 
de heraldo para una revolución radical en el estudio de 
los fenómenos naturales, aunque el significado general 
de las perspectivas que abrían esas investigaciones era 
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tan sólo vagamente atisbado en aquellos tiempos. Los 
pensadores y los hombres de ciencia vivían un crepús- 
culo intelectual. Era el crepúsculo del amanecer. Por 
un lado, tenemos el misticismo que culminó en las 
especulaciones de Bruno y Campanella; por otro, el es- 
cepticismo de Montaigne, Charron y Sánchez. La des- 
orientación que sufría el saber se muestra en el hecho 
de que, mientras Bruno y Campanella aceptaban la as- 
tronomía de Copérnico, ese mismo sistema era rechaza- 
do por un hombre que, en otros muchos aspectos, pue- 
de pretender que se le reconozca como un moderno: 
Francis Bacon. 

Pero la tendencia creciente a desafiar la autoridad de 
los antiguos no separa a este período del espíritu total 
que informó al Renacimiento, ya que estaba subordina- 
da o era incidental en relación con un interés más ge- 
neral e importante. Rehabilitar al hombre natural, pro- 
clamar que debería ser el dueño de su propio destino, 
afirmar su libertad en el campo de la literatura y del arte, 
fue la tarea del primer Renacimiento. El problema del 
Renacimiento tardío consistía en completar esa emanci- 
pación en el terreno del pensamiento filosófico. La atre- 
vida metafísica de Bruno, la cual habría de expiar en la 
hoguera, ofreció la solución menos ortodoxa y más com- 
pleta. La deificación de la Naturaleza y del hombre como 
parte de aquélla implicaba la liberación de la humanidad 
de cualquier autoridad externa. Pero otros pensadores de 
la época, si bien menos audaces, estuvieron igualmente 
inspirados por la idea de interrogar libremente a la natu- 
raleza y se dedicaron de lleno a realizar el programa del 
Renacimiento: la reivindicación de este mundo como 
poseedor de un valor humano independiente de sus re- 
laciones con cualquier esfera ultraterrena. Los arrebatos 
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de Giordano Bruno y la sobriedad de Francis Bacon se 
hallan aquí sobre una base común. Todo el movimiento 
era el preludio necesario para una nueva era en la que la 
ciencia sería soberana. 

Conviene señalar que había un sentimiento general de 
complacencia con respecto a la necesidad de aprender y 
a los objetivos intelectuales. Rabelais expresa este opti- 
mismo. Gargantúa, en una carta a Pantagruel, que estu- 
diaba en París, comenta a su hijo las grandes mejoras en 
el conocimiento y en la educación que, dice él, acababan 
de producirse. 


El mundo está lleno de sabios, maestros cultivados, amplias bi- 
bliotecas y pienso que ni en tiempos de Platón, de Cicerón o de 
Papiniano hubo tantas facilidades para el estudio como en la 
actualidad. 


Indudablemente a lo que Gargantúa se refiere en una 
educación liberal humanística es al estudio de las len- 
guas y literaturas de la Antigüedad, pero su satisfacción 
ante la presente difusión del saber junto con la sugeren- 
cia de que, al menos en esto, sus contemporáneos tienen 
ventaja sobre los antiguos, es el punto significativo. Esta 
satisfacción brilla también en la observación de Ramus 
de que «en un siglo hemos visto mayores progresos en 
los hombres y en el saber que cuanto pudieron ver nues- 
tros antepasados en el curso total de los catorce siglos 
anteriores»'”, 

En esta última fase del Renacimiento, que incluye el 
primer cuarto del siglo xv11, se estaba preparando el te- 
rreno en el cual germinaría la idea del Progreso. Y nues- 
tra historia de sus orígenes comienza con el trabajo de 
dos hombres que pertenecen a este tiempo: Bodino, ape- 
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nas conocido más que por los especialistas en ciencias 
políticas, y Bacon, conocido de todos. Ambos tuvieron 
una más amplia comprensión de la significación de su 
propia época que cualquiera de sus contemporáneos y 
aunque ninguno de los dos expuso una teoría del Pro- 
greso, ambos contribuyeron a la elaboración de un pen- 
samiento que colaboró directamente en su aparición 
subsiguiente. 


1. Algunas interpretaciones de la Historia 
Universal: Bodino y Le Roy 


1 


Hay un gran desnivel entre el genio de Maquiavelo y el 
historiador francés Juan Bodino, el cual publicó su in- 
troducción a los estudios históricos? unos cuarenta años 
después de la muerte de aquél. Sus opiniones y su méto- 
do difieren en gran medida de los del gran pionero, al 
que ataca. Sus lectores no fueron atraídos por sus sor- 
prendentes innovaciones o su doctrina inmoral. Bodino 
es cauto e insípido. 

Pero los pensamientos de Bodino abarcaban un cam- 
po mucho más amplio que los de Maquiavelo, con- 
centrado por completo en la teoría política, y su impor- 
tancia para nosotros no estriba en las especulaciones 
políticas por medio de las cuales trató de probar que la 
monarquía es la mejor forma de gobierno”, sino en su 
tentativa de sustituir con una nueva teoría de la historia 
universal la teoría prevaleciente en la Edad Media. Bodi- 
no rechazó la concepción popular de una Edad de Oro y 
de la subsiguiente degeneración de la humanidad, y re- 
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futó la opinión, corriente entre los teólogos medievales y 
basada en las profecías de Daniel, que dividía la historia 
en cuatro períodos correspondientes a las monarquías 
babilónica, persa, macedónica y romana, la última de las 
cuales habría de durar hasta el día del juicio. Bodino su- 
giere una división en tres grandes períodos: el primero, 
de unos dos mil años de duración, en el que predomina- 
ron los pueblos del sudeste; el segundo, de igual dura- 
ción, en el que los que él llamaba pueblos medios (medite- 
rráneos) desempeñaron un papel principal; el tercero es 
aquél en que los pueblos del norte que arrasaron Roma 
se convirtieron en rectores de la civilización. Cada perío- 
do está marcado por el carácter psicológico de cada uno 
de los grupos raciales dominantes. La característica del 
primero es la religión, la del segundo la sagacidad prác- 
tica y la del tercero el arte de la guerra y la capacidad de 
invención. Esta división anticipa la síntesis de Hegel”. 
Pero lo interesante es que se basa en consideraciones an- 
tropológicas en las que se toma en cuenta el clima y la 
geografía y, pese a la crudeza de la exposición total y a 
la intrusión de argumentos astrológicos, es un nuevo 
paso en el estudio de la historia universal. 

He dicho que Bodino rechazó la teoría de la degenera- 
ción del hombre junto con la tradicional creencia en una 
edad previa, de virtud y felicidad. La razón que dio para 
ello es importante. Los poderes de la naturaleza han sido 
siempre uniformes. Es ilegítimo suponer que haya podi- 
do producir en un momento dado los hombres y las con- 
diciones postuladas por la teoría de la Edad de Oro y que 
no pueda producirlos en otro. En otras palabras, Bodino 
afirma el principio de las facultades permanentes e inal- 
terables de la naturaleza, y, como veremos en seguida, 
este principio era significativo. No debe ser confundido 
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con la doctrina de la inmutabilidad de las cosas humanas 
sostenida por Maquiavelo. El escenario humano ha cam- 
biado ampliamente desde la época primitiva del hombre; 
«si la supuesta Edad de Oro pudiera ser revivida y com- 
parada con la nuestra, nos parecería una edad de Hierro»*. 
Pues la historia depende en gran medida de la voluntad 
humana, permanentemente cambiante: cada día apare- 
cen nuevas leyes, nuevas costumbres, nuevas institucio- 
nes, seculares y eclesiásticas, y también nuevos errores”. 

Pero en este escenario cambiante podemos observar 
cierta regularidad: una ley de oscilación. El ascenso es se- 
guido del declive, y viceversa: es un error pensar que el 
género humano está continuamente degenerando*. Si así 
fuera, hace ya tiempo que habríamos tocado fondo en vi- 
cio einiquidad. Por el contrario, ha habido, a través de esa 
serie de oscilaciones, un ascenso gradual. En las edades 
que tan a la ligera han sido llamadas de Oro o de Plata los 
hombres vivían como las bestias salvajes, y desde este es- 
tado han llegado a alcanzar la humanidad de las costum- 
bres y el orden social que prevalecen en la actualidad”. 

Así pues, Bodino reconoce que ha habido un progre- 
so. Esto no es nuevo, pues tal había sido ya la opinión de 
los epicúreos, por ejemplo. Pero en el mundo habían su- 
cedido muchas cosas desde el tiempo en que la filosofía 
de Epicuro estaba viva y Bodino tenía que tomar en con- 
sideración mil doscientos años de nuevos acontecimien- 
tos. ¿Podía ponerse al día la teoría epicúrea? 


2 


Bodino trata la cuestión casi exclusivamente desde el 
punto de vista del conocimiento humano. Al negar total- 
mente la degeneración humana, Bodino expresaba tan 
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sólo lo que muchos pensadores del siglo xv1 habían pre- 
sentido, aunque tímida y oscuramente. Los filósofos y 
los hombres de ciencia que criticaron en determinados 
puntos a los antiguos no formularon una opinión gene- 
ral sobre la posición privilegiada de la Antigüedad. Bodi- 
no fue el primero en hacerlo. 

El saber, las letras y las artes sufren sus vicisitudes pro- 
pias, dice; nacen, crecen y florecen para luego declinar y 
perecer. Tras la decadencia de Roma hubo un largo pe- 
ríodo de inactividad que fue seguido por un espléndido 
resurgimiento del saber y una productividad intelectual 
que no ha sido excedida por ninguna otra edad. Los des- 
cubrimientos científicos de los antiguos merecen una 
alta estima, pero los modernos no sólo han visto bajo 
una nueva luz los fenómenos que aquéllos habían expli- 
cado sólo parcialmente, sino que han realizado descu- 
brimientos de igual o incluso superior importancia. To- 
memos, por ejemplo, la brújula marina que ha hecho 
posible la circunnavegación de la tierra y el comercio 
universal mediante el cual el mundo se ha convertido, 
por así decirlo, en un estado único?. Tomemos los avan- 

ces que se han realizado en geografía o astronomía, el 
descubrimiento de la pólvora, el desarrollo de la indus- 
tria textil y el de otras industrias. La invención de la im- 
prenta, por sí sola, puede compararse con cualquiera de 
los inventos de los antiguos”. 

Lo que de aquí infiere un lector moderno de modo 
evidente es que en el futuro habrá oscilaciones semejan- 
tes y se realizarán nuevos descubrimientos, tan notables 
como cualquiera de los realizados en el pasado. Pero Bo- 
dino no saca esta consecuencia. Se limita al pasado y al 
presente y no dice nada respecto del futuro, Pero no está 
obsesionado por visiones del tin del mundo o la venida 
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del Anticristo; tres siglos de humanismo lo separan de 
Roger Bacon. 


3 


Y, sin embargo, la influencia del medievalismo, que en 
esos tres siglos se habían esforzado en superar, seguía 
siendo aún pertinaz. La autoridad de los griegos y los ro- 
manos, renovada por el renacimiento del saber, pesaba 
aún más sobre pensadores como Bodino que no sentían 
escrúpulos en criticar libremente a los autores antiguos. 
Y así, en su tentativa intelectual de buscar una clave de la 
historia universal, Bodino estaba obstaculizado por teo- 
rías teológicas y cósmicas, legado del pasado. Es signifi- 
cativo de su tendencia mental el hecho de que, al tratar 
del declive periódico de las ciencias y las letras, sugiere 
que puede deberse a la acción directa de Dios, que casti- 
ga a quienes usan mal de esas ciencias tratando de des- 
truir al hombre. 

Pero sus reflexiones estaban particularmente prejui- 
ciadas por su fe en la astrología que, pese a los esfuerzos 
de humanistas como Petrarca, Eneas Silvio y Pico para 
desacreditarla, mantenía su influencia sobre muchos 
eminentes pensadores del Renacimiento que se habían 
emancipado en otros aspectos. Aquí Bodino se halla uni- 
do a Maquiavelo y Francis Bacon. Pero no satisfecho con 
la doctrina de la influencia astral sobre los acontecimien- 
tos humanos, buscó otra clave para explicar los cambios 
históricos en la influencia de los números, reviviendo las 
ideas de Pitágoras y de Platón, elaborándolas a su modo. 
Bodino enumera la duración de la vida de muchos hom- 
bres famosos para demostrar que puede ser expresada 
por las potencias del 7 y del 9, o los productos de esos 
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números. Otros números que tienen virtudes especiales 
son las potencias del 12, el número perfecto!” 496 y otros 
más. Da muchos ejemplos para probar que esos núme- 
ros místicos determinan la duración de los imperios y 
están en la base de la cronología histórica. Por ejemplo, 
la duración de las monarquías orientales desde Nino 
hasta la conquista de Persia por Alejandro Magno fue de 
1.728 años (= 12°). Atribuye a la República romana una 
duración de 729 (= 9?) años desde la fundación de Roma 
hasta la batalla de Accio. 


4 


Difícilmente se puede esperar una visión del Progreso de 
quien creía en una teoría tal, que muestra los límites de 
la visión sobre el mundo durante el Renacimiento. Lo 
único que podemos alegar en su favor, tanto en este pun- 
to como en sus creencias astrológicas, es que Bodino 
intenta conectar simplemente la historia humana con 
el resto del universo y establecer el principio de que el 
mundo está constituido según un plan divino, en el cual 
todas las partes están íntimamente interrelacionadas. 
Sin embargo, Bodino evita cuidadosamente cualquier 
fatalismo, Mantiene, como hemos visto, que la historia 
depende en gran medida de la voluntad humana. Se 
aproxima a la idea del Progreso más de lo que nadie lo 
había hecho antes que él: se encuentra en el umbral. 

Si descartamos sus especulaciones astrológicas y pita- 
góricas y varios paréntesis teológicos que no perturban 
su argumentación, su obra anuncia una nueva visión de 
la historia, optimista en lo que se reħere al curso de la 
vida humana en la tierra, sin reterirse a una vida futura. 
En esta visión optimista hay que resaltar particularmen- 
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te tres puntos que han sido esenciales para el crecimien- 
to posterior de la idea del Progreso. En primer lugar, 
su decisivo rechazo de la teoría de la degeneración que 
había sido un perpetuo obstáculo para la aprehensión 
de este concepto. En segundo lugar, la franca aserción de 
que su época era totalmente igual, y en algunos aspectos 
superior, a la Antigüedad, en el campo de las ciencias y 
las artes. Bodino mantiene reverentemente en su pedes- 
tal a los antiguos, pero eleva otro pedestal, y éste es algo 
más alto, para los modernos. Veremos la importancia de 
esto cuando consideremos el movimiento intelectual so- 
bre el que, posteriormente, emergerá la idea del Progre- 
so. En tercer lugar, concibió la idea del interés común de 
todos los pueblos de la tierra, concepción que se corres- 
pondía con la antigua idea ecuménica de los griegos y los 
romanos'', pero que alcanzaba una nueva significación 
con los descubrimientos de los modernos navegantes. 
Bodino habla repetidamente del mundo como de un es- 
tado universal y sugiere que las distintas razas han de 
contribuir al bien común de la totalidad mediante sus 
aptitudes y cualidades peculiares. Este concepto de la 
«solidaridad» de los pueblos habría de ser un elemento 
de decisiva importancia en el desarrollo de la doctrina 
del Progreso. 

Estas ideas se hallaban ya en el ambiente. Otro francés, 
el estudioso de los clásicos, Louis Le Roy, traductor de 
Platón y Aristóteles, mantuvo opiniones semejantes en 
un trabajo menos célebre, Sobre la vicisitud o variedad de 
las cosas en el Universo”. Contiene un resumen de los 
grandes períodos en que pueblos determinados llegaron 
a un estado excepcional de poder y prosperidad, y se an- 
ticipan historias posteriores de la civilización al tratar 
superficialmente los acontecimientos políticos y fijar la 
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atención sobre las realizaciones humanas en el campo de 
la ciencia, de la filosofía y de las artes. Comenzando con 
el progreso del hombre desde su primitivo estado salvaje 
hasta llegar a una sociedad ordenada —un esquema basa- 
do sobre las conjeturas de Platón en el Protágoras—, Le 
Roy pasa revista a la historia y sopesa los méritos de egip- 
cios, asirios y persas, griegos, romanos y sarracenos, para 
terminar con la consideración de los tiempos modernos. 
Los hechos, piensa Le Roy, muestran que el arte bélico, la 
elocuencia, la filosofía, las matemáticas y las bellas artes 
florecen y declinan conjuntamente. 

Pero declinan. Las cosas humanas no son perpetuas: 
todo recorre un ciclo idéntico de nacimiento, progreso, 
perfección, corrupción y muerte. Pero esto no explica la 
sucesión de los imperios en el mundo ni los cambios en 
el escenario de la prosperidad desde un pueblo o con- 
junto de pueblos hacia otro. Le Roy encuentra la causa 
en los designios de la Providencia. Dios, opina, se cuida 
de todas las partes del Universo y ha distribuido la su- 
premacía en las armas y en las letras primero a Asia, lue- 
go Europa y después África, haciendo que la virtud y el 
vicio, el saber y la ignorancia, viajen de un país a otro 
para que todos, cada uno en su turno, puedan compartir 
la buena y la mala fortuna y ninguno se vuelva demasia- 
do orgulloso a causa de una prolongada prosperidad. 

Pero ¿qué decir de la Edad Moderna en Europa occi- 
dental? Le Roy afirma que está completamente a la altu- 
ra de los más ilustres tiempos del pasado y, en algunos 
aspectos, es superior a ellos. Casi todas las artes libera- 
les y mecánicas de la Antigüedad, perdidas durante mil 
doscientos años, han sido restauradas y se han realizado 
nuevos descubrimientos, especialmente la imprenta y 
la brújula marina y «yo otorgaría el tercer lugar a la in- 
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dustria del armamento si no pareciese que éste se ha 
creado más para ruina que para utilidad del género hu- 
mano». Nuestros conocimientos de astronomía y cos- 
mografía superan a los de los antiguos. 


Podemos afirmar que todo el mundo nos es ya conocido, así 
como todas las razas humanas. Éstas pueden intercambiar 
sus mercancías y proveer a sus mutuas necesidades como habi- 
tantes de la misma ciudad o estado mundial. 


De ahí que haya habido un notable incremento de la 
riqueza. 

El vicio y el sufrimiento son, desde luego, siempre 
graves, y nos hallamos desgarrados por la herejía, pero 
ello no es prueba de un general deterioro de la moral. Si 
esta inveterada queja, estribillo constante de los viejos 
de todas las épocas, fuera cierta, el mundo habría llega- 
do ya al extremo de la corrupción, y la integridad hubie- 
ra desaparecido totalmente. Séneca, hace mucho tiem- 
po, había criticado acertadamente este fenómeno. Hoc 
maiores nostri questi sunt, hoc nos querimur, hoc posteri 
nostri querentur, eversos esse mores... At ista stant loco eo- 
dem. Quizá Le Roy estuviese pensando particularmente 
en el curioso libro Apología de Herodoto, en el que el 
eminente investigador de la cultura griega, Henri Es- 
tienne, exponía con prejuicios calvinistas las iniquida- 
des de los tiempos modernos y la corrupción de la Igle- 
sia católica”. 

Pero si juzgamos según nuestra pasada experiencia, 
¿no tendríamos que reconocer que nuestro tiempo se- 
guirá el mismo camino que las grandes edades del pasa- 
do, con las que rivaliza y a las que incluso supera? ¿Acaso 
no es una lección de la historia que también nuestra ci- 
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vilización, una vez que haya llegado a su perfección, de- 
clinará inevitablemente y morirá? Le Roy no esquiva esta 
cuestión. Éste es el tema que ha dominado toda su expo- 
sición y lo plantea vivamente. 


Si el recuerdo del pasado consiste en instruir al presente y anti- 
cipar el futuro, habría que temer que una vez alcanzado un tal 
grado de excelencia, el poder, la sabiduría, los estudios, los li- 
bros, la industria decaerán, como ha sucedido en el pasado, y 
desaparecerán surgiendo la confusión tras el orden y la perfec- 
ción actuales, la barbarie tras la civilización, la ignorancia tras 
el saber. Ya me parece ver en la imaginación que otras naciones 
distintas en su forma, su complexión y sus usos, invadirán Eu- 
ropa —al igual que los antiguos godos, hunos, vándalos, lom- 
bardos y sarracenos- y destruirán nuestras ciudades y nuestros 
palacios, quemarán nuestras bibliotecas y devastarán toda be- 
lleza. Imagino que habrá guerras civiles y exteriores en todos 
los países y que habrá facciones y herejías que profanarán todo 
lo divino y lo humano, habrá hambre, plagas e inundaciones, el 
universo se acercará a su fin, la confusión mundial y la vuelta 
de las cosas al caos originario." 


Pero, tras habernos llevado hasta esta conclusión pesi- 
mista, Le Roy la considera repugnante y se resiste a acep- 
tarla. Como un dramaturgo en una situación sin salida, 
escapa del nudo que él mismo ha atado introduciendo 
un deus ex machina. 


Aunque es cierto que estas cosas suceden según la fatal ley del 
mundo y tienen sus causas naturales, sin embargo los aconte- 
cimientos dependen sobre todo de la Providencia divina, que 
es superior a la naturaleza y es la única que conoce los tiempos 
predestinados de los acontecimientos. 


Es decir, el problema de si la experiencia pasada es vá- 
lida depende al final de cuentas de la Providencia. ¿Quién 
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puede decir que la Edad Moderna no será la excepción a 
la regla que ha prevalecido hasta el presente? Obremos 
como si así fuera. 

Ésta es la moral práctica sobre la cual insiste Le Roy en 
el último libro de su disertación. No podemos permitir 
una paralización o un desfallecimiento en nuestro traba- 
jo a la vista del destino de las civilizaciones pasadas, sino 
que hemos de trabajar con ahínco para traspasar a la 
posteridad cuanto hemos realizado y hemos de aumen- 
tar los descubrimientos del pasado mediante nuevas in- 
vestigaciones. Porque el saber es inagotable. 


No seamos tan ingenuos como para que creamos que todo está 
dicho por los antiguos, que lo sabían todo y no dejaron nada 
que descubrir a sus sucesores. O que la naturaleza les dispensó 
todos sus favores y quedó estéril para el futuro. 


Aquí Le Roy mantiene el principio de Bodino acerca 
de la permanencia de las fuerzas naturales, principio que 
fue sostenido con mayor fuerza aún en el siglo siguiente. 
La Naturaleza es ahora la misma de siempre y puede 
producir inteligencias tan grandes como siempre. Los 
elementos tienen el mismo poder, las constelaciones si- 
guen manteniendo su orden tradicional, los hombres es- 
tán hechos del mismo material. No hay nada en esta épo- 
ca que pueda impedir que nazcan hombres de talento 
semejante al de Platón, Aristóteles o Hipócrates. 

Filosóficamente, la conclusión de Le Roy renquea. Se 
nos pide que abandonemos los datos de la experiencia y 
que actuemos movidos por la eventualidad. Sin embar- 
go, no deja de ser significativo el esfuerzo del optimista 
por salirse de la lógica de su propio argumento. No po- 
see el concepto de un propósito creciente ni de una uni- 
dad subyacente a la historia humana, pero piensa que la 
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Providencia —la vieja Providencia de San Agustín, que 
preparó los sucesos de la historia de Roma previendo la 
venida de Cristo- puede prolongar, por alguna razón 
desconocida, la Edad Moderna indefinidamente. Al pen- 
sar así, Le Roy obedece al instinto de optimismo y de 
confianza que empezaba ya a crear el ambiente propicio 
para la revolución intelectual del siglo siguiente. 

Su libro fue traducido al inglés pero no alcanzó, ni en 
Francia ni en Inglaterra, una influencia comparable a las 
especulaciones de Bodino. Sin embargo, sugería las mis- 
mas tres opiniones que mantuvo éste, y debe haber con- 
tribuido a su propagación. Esos principios son: que el 
mundo no ha degenerado, que el tiempo moderno no es 
inferior respecto de la Antigúedad clásica y que las razas 
de la tierra forman ahora una especie de «república 
mundial». 


2. Lautilidad como finalidad del saber: Bacon 


1 


Entre los grandes precursores de una nueva forma de 
pensar, Francis Bacon ocupa una posición privilegiada. 
Elaboró un programa bien definido para una «gran re- 
novación» del saber; Bacon era más consciente que sus 
contemporáneos de la necesidad de romper con el pasa- 
do y empezar de nuevo, y su método de pensamiento 
nos es más próximo intelectualmente que las especulacio- 
nes de un Bruno o de un Campanella. Por ello es fácil com- 
prender que se le considere a menudo, especialmente en 
su país, como algo más que un precursor, como el pri- 
mer filósofo que se encuentra claramente dentro de los 
linderos de la Edad Moderna. 

Evidentemente, no es una cuestión de fundamental 
importancia el modo en que clasifiquemos a los hom- 
bres que se encuentran en el límite entre dos mundos, 
pero hay que reconocer que en muchos aspectos Bacon 
había superado a sus contemporáneos, a los que no po- 
demos disociar del Renacimiento, aunque en otros, por 
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ejemplo la fe en la astrología y en los sueños, esté al mis- 
mo nivel e incluso haya sido superado en un punto esen- 
cial -que podríamos tomar como referencia para com- 
probar el progreso mental en este período— por Bruno y 
Campanella. Para Bacon, Copérnico, Kepler y Galileo 
habían trabajado en vano, ya que él se adhería obstina- 
damente al viejo sistema geocéntrico. 

Hemos de recordar también que el principio sobre el 
cual basó su ambicioso programa de reforma de la cien- 
cia —que la experimentación es la clave para descubrir 
los secretos de la naturaleza- no era nada nuevo. No ne- 
cesitamos insistir en el hecho de que esto lo había antici- 
pado Roger Bacon; sin embargo, las ideas de ese maravi- 
lloso pensador no habían cobrado vigencia en una edad 
inmadura para comprenderlas. Pero la interrogación di- 
recta a la naturaleza ya estaba reconocida tanto en la teo- 
ría como en la práctica en el siglo xvI. Bacon no hizo 
sino insistir con mayor fuerza y más explícitamente so- 
bre ese principio, formulándolo con mayor precisión. 
Esclareció y explicó las ideas progresistas que inspiraron 
el pensamiento científico del último período del Renaci- 
miento europeo, del cual, en mi opinión, no puede ser 
disociado. 

Pero al esclarecer y definir esas ideas progresistas, hizo 
una contribución al desarrollo del pensamiento humano 
que tuvo gran importancia y reviste especial significa- 
ción para nuestro tema. En la esperanza de un gradual 
crecimiento del saber había sido precedido por Roger 
Bacon, y antes por Séneca. Pero con Francis Bacon esa 
idea adquiere un valor completamente distinto. Para 
Séneca, la exploración de la naturaleza constituía el me- 
dio de escapar a las sórdidas miserias de la vida. Para el 
fraile de Oxford, la principal aplicación de la extensión 
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del saber era prepararse para la venida del Anticristo. 
Francis Bacon dio el tono moderno; para él, el fin del co- 
nocimiento es la utilidad. 


2 


El principio de que el verdadero fin del saber es mejorar 
la vida humana, acrecentar la felicidad de los hombres y 
mitigar sus sufrimientos —commodis humanis inservire— 
fue el norte y guía de Bacon a lo largo de toda su labor 
intelectual. Declaró que el avance de la «felicidad del gé- 
nero humano» era el propósito principal de las obras 
que había escrito o pergeñado. Consideraba que todos 

` sus predecesores se habían equivocado porque no caye- 
ron en la cuenta de que el finis scientiarum, el verdadero 
y legítimo fin de las ciencias es «dotar a la vida humana 
de nuevas invenciones y riquezas», e hizo de este propó- 
sito el punto de referencia para comparar el valor de las 
diferentes ramas del saber. 

El verdadero objeto, por tanto, de la investigación de la 
naturaleza no es, como pensaban los griegos, la satisfac- 
ción especulativa, sino el establecimiento del dominio 
humano sobre la naturaleza; y Bacon consideraba que 
ello era posible, con tal de que se introdujesen nuevos 
métodos para afrontar los problemas. Aparte de lo que 
podamos pensar de su osado acto de hacer descender a la 
ciencia natural desde las nubes y destinarla a la función 
de atender a las conveniencias materiales y al bienestar 
humano, podemos criticar a Bacon por su doctrina de 
que cada rama de la ciencia debería ser estudiada con la 
vista puesta exclusivamente en su finalidad práctica. Pen- 
saba que las matemáticas deberían comportarse, en caso 
necesario, como humildes sirvientes sin aspiraciones 
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propias. Sin embargo, no ha sido éste el rumbo que ha 
tomado el dominio del hombre sobre la naturaleza desde 
tiempos de Bacon. La mayor parte de las cosas valiosas y 
sorprendentes que ha logrado la ciencia para la civiliza- 
ción no se habrían realizado nunca si cada rama del sa- 
ber no hubiera estado guiada por su propio ideal, inde- 
pendiente de la totalidad especulativa!. Pero ello no 
invalida el principio pragmático de Bacon ni disminuye 
la importancia del hecho de que, al sostener la perspecti- 
va utilitaria del conocimiento, contribuyó a la creación 
de un nuevo clima mental sobre el que habría de desa- 
rrollarse posteriormente la teoría del Progreso. 


3 


El respeto de Bacon hacia los antiguos y su familiaridad 
con sus escritos aparecen casi en todas sus páginas. Sin 
embargo, una de sus principales tareas consistía en sacu- 
dir el yugo de su autoridad que consideraba un obstácu- 
lo fatal para el desarrollo de la ciencia. «La verdad no ha 
de buscarse en la buena suerte de una determinada co- 
yuntura temporal»; alcanzarla depende de la experiencia 
y la de los antiguos era muy limitada. En su tiempo, 


el conocimiento del tiempo y del mundo era estrecho y escaso, 
no tenían ni siquiera mil años de historia dignos de ese nombre, 
sino meras fábulas y tradiciones antiguas, no conocían más 
que una pequeña porción de las regiones y países del mundo. 


En todos sus sistemas y especulaciones científicas «ape- 
nas si hay un solo experimento que tenga por fin ayudar 
a la humanidad». Sus teorías se fundaban sobre la opi- 
nión y ésta es la razón de que la ciencia haya estado pa- 
ralizada durante los últimos dos mil años, mientras que 
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las artes mecánicas, fundadas en la naturaleza y en la ex- 
periencia, crecen y aumentan. 

En conexión con esto, Bacon señala que la palabra 
«antigüedad» es equívoca y hace una observación sobre 
la cual volverán una y otra vez los escritores de las gene- 
raciones posteriores. Antiquitas seculi inventus mundi, lo 
que denominamos antigüedad y reverenciamos como 
tal, era la juventud del mundo. Pero es al ir pasando los 
años y envejeciendo el mundo, es decir, el tiempo en que 
vivimos, cuando realmente puede hablarse de antigüe- 
dad. Los verdaderos antiguos somos nosotros, pues los 
griegos y los romanos eran mas jovenes que nosotros en 
cuanto a edad del mundo. Y de igual modo que espera- 
mos de un anciano mayor conocimiento de las cosas que 
de un joven, igualmente tenemos buenas razones para 
esperar mucho mejores cosas de nuestro tiempo que de 
la Antigüedad, pues, en el ínterin, el bagaje de conoci- 
mientos se ha enriquecido con un interminable número 
de observaciones y de experimentos. El tiempo es el gran 
descubridor y la verdad es hija del tiempo, no de la auto- 
ridad. 

Tomemos tres inventos desconocidos para los anti- 
guos: la imprenta, la pólvora y la brújula... 


Estos han cambiado la apariencia y el estado del mundo entero, 
primero en literatura, luego en la guerra y finalmente en la na- 
vegación; de ellos se han derivado tantos cambios, que no pa- 
rece que ningún imperio, secta o estrella hayan ejercido mayor 
influencia sobre las cosas humanas que estos descubrimientos 
mecánicos.? 


Tal vez lo que más impresionó a Bacon, igual que a 
Bodino, fueron los resultados de la navegación y la ex- 
ploración de tierras desconocidas. Citaré un pasaje: 
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Se puede afirmar en honor de estos tiempos y en virtuosa emu- 
lación con la antigüedad, que este gran edificio del universo ca- 
reció de ventanas hasta nuestro tiempo y el de nuestros padres. 
Pues aunque ellos (los antiguos) tenían conocimiento de los 
antípodas... era sólo por intuición, y no de hecho, pues el viaje 
hubiese requerido atravesar la mitad de la tierra. Pero dar la 
vuelta a la tierra como lo hacen los astros, no se ha logrado ni 
emprendido hasta estos últimos años, por lo que estos tiempos 
pueden con toda justicia tener como divisa... plus ultra en con- 
tra del antiguo non ultra... Y esta habilidad en la navegación y 
en los descubrimientos puede fundar la esperanza de una habi- 
lidad mayor y de una ampliación de todas las ciencias porque 
parece que Dios les ha ordenado ser coetáneas, es decir, coinci- 
dir en una misma edad. Pues predijo el profeta Daniel, al ha- 
blar de los últimos tiempos: Plurimi pertransibunt et multiplex 
erit scientia, como si la apertura y penetración del mundo y 
el crecimiento del saber estuviesen destinadas a una misma 
edad; como vemos ya se ha realizado en gran medida: el saber 
de estos últimos tiempos no cede en un punto a los dos gran- 
des períodos anteriores del saber: el de los griegos y el de los 
romanos. 


En este pasaje encontramos un claro reconocimiento 
del hecho de que el saber progresa. Bacon no llegó a fa- 
miliarizarse con la historia de la civilización, pero ex- 
puso varias observaciones que equivalen a una síntesis 
aproximada. Al igual que Bodino, dividía la historia en 
tres períodos: 1), las épocas antiguas del mundo; 2), la 
parte media, que comprendía dos etapas: la griega y la ro- 
mana; 3), la «historia moderna», que incluía lo que 
nosotros llamamos ahora Edad Media. En esta serie se 
distinguen tres épocas como particularmente fértiles 
para la ciencia y favorables al progreso —la griega, la ro- 
mana y la nuestra propia—, «a cada una de las cuales pue- 
den atribuirse escasamente dos siglos». Los otros perío- 
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dos son un desierto en lo que se refiere a la filosofía y a la 
ciencia. Roma y Grecia son «dos estados ejemplares en el 
mundo en lo que respecta a las armas, el saber, las virtu- 
des morales, la política y las leyes». Pero incluso en esas 
dos grandes épocas no hubo un gran progreso en cuanto 
a filosofía natural. En Grecia la especulación política y 
moral absorbió la mente de los hombres, y en Roma, la 
meditación y el trabajo fueron malgastados en filosofía 
moral y los mejores cerebros se dedicaron a los asuntos 
públicos. Después, en el tercer período, la tarea más ab- 
sorbente de las naciones de Europa occidental fue el es- 
tudio de la teología. Los descubrimientos para el bienes- 
tar humano se realizaron de hecho en el período más 
antiguo, «de suerte que, a decir verdad, el descubrimien- 
to de cosas útiles cesó cuando comenzó la contempla- 
ción y la ciencia doctrinal». 

Esto por lo que se refiere a la historia del pasado hu- 
mano, durante la cual se conjugaron muchas cosas para 
conseguir un lento, vacilante, incierto y fortuito domi- 
nio de la naturaleza. ¿Qué decir del futuro? Ésta es la res- 
puesta de Bacon: si se comprenden y evitan los errores 
del pasado en la Edad Moderna, tendremos todas las 
promesas de un progreso continuo. 

Pero podría preguntarse: ¿no hay algo en la naturaleza 
de las cosas que determina la existencia de etapas de es- 
tancamiento y de avance, alguna fuerza contra la cual el 
entendimiento y la voluntad humana son impotentes? 
¿No es cierto que en las revoluciones de los tiempos hay 
flujos y reflujos en las ciencias, que primero florecen y 
luego declinan, y que éstas no pueden ir más allá de un 
punto determinado? Esta doctrina de los retornos o ri- 
corsi? es denunciada por Bacon como el mayor obstácu- 
lo para el progreso del saber, al crear, como de hecho lo 
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hace, desconfianzas y desesperación. No la refuta for- 
malmente, pero expone las razones para tener un punto 
de vista optimista y estas razones constituyen el mentís 
de aquella teoría. Los hechos en que se basa la doctrina 
fatalista del Retorno pueden ser explicados sin necesidad 
de recurrir a ninguna ley misteriosa. El Progreso no ha 
sido ni estable ni continuo a causa de los prejuicios y 
errores que impidieron a los hombres trabajar en senti- 
do adecuado. Las dificultades en el progreso no se deben 
a causas que escapen a nuestro poder, sino al entendi- 
miento humano, que perdió tiempo y trabajo dedicán- 
dose a cosas baldías. «Los errores que en el pasado impi- 
dieron los avances, ahora nos permiten tener esperanza 
en el futuro.» 


4 


Pero ¿será de una duración indefinida el nuevo período 
de avance que Bacon esperaba y se esforzaba en asegu- 
rar? No se plantea el problema. Su opinión de que vivía 
el crepúsculo del mundo implica que no pensaba que 
quedase un gran lapso de tiempo hasta el fin de la carre- 
ra del hombre sobre la tierra. Pero no se podía esperar 
que un cristiano ortodoxo de aquel tiempo se atreviese a 
hacer predicciones. La impresión que nos da es que, en 
su confiado entusiasmo, creía que un «prudente interro- 
gatorio» a la naturaleza podría arrancarle todos sus se- 
cretos en unas pocas generaciones. Como reformador, 
estaba tan comprometido en el logro de resultados in- 
mediatos que su imaginación no se dirigía a las posibili- 
dades de un futuro más remoto, aunque ello debiera des- 
prenderse lógicamente de su reconocimiento de que «la 
propiedad esencial del tiempo consiste en descubrir cada 
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vez más verdad». Lo espera todo de su tiempo, en el cual 
la sabiduría ha venido por tercera vez al mundo; un pe- 
ríodo que, en su opinión, sobrepasará al de los griegos y 
romanos. Si pudiera haber vuelto a visitar Inglaterra en 
1700 y hubiese comprobado los progresos de la ciencia 
después de su muerte, sus esperanzas hubiesen quedado 
más que colmadas. 

Pero pese a estar animado de un espíritu progresista, 
como lo había estado antes Leonardo da Vinci, todo lo 
que Bacon dice sobre las perspectivas de un aumento del 
saber no llega a constituir una teoría del Progreso. Bacon 
prepara el camino, lleva a él, pero la creencia de que su 
tiempo era la vejez de la humanidad excluye el concepto 
de un progreso indefinido en el futuro, lo que es esencial 
para que la teoría cobre su verdadero significado y valor. 
Con respecto al progreso en el pasado, si bien es más cla- 
ro y concluyente que Bodino, apenas añade cosa alguna 
a las observaciones de éste. La novedad de su concepción 
estriba no en su reconocimiento del saber y de su poder 
para avanzar aún más, sino en la finalidad que él le atri- 
buía. La finalidad de las ciencias es su utilidad para el 
género humano. Aumentar el conocimiento equivale a 
extender la soberanía del hombre sobre la naturaleza, 
aumentando al mismo tiempo su bienestar y su felicidad, 
en cuanto dependan de circunstancias externas. Para 
Platón o para Séneca o para un cristiano que sueñe con 
la Ciudad de Dios esta doctrina parecerá material y vul- 
gar; su enunciado fue revolucionario porque implicaba 
que la felicidad en la tierra era un fin que había que per- 
seguir por sí mismo y que debía realizarse mediante la 
cooperación de la humanidad en su conjunto. Esta idea 
constituye un axioma para la doctrina general del Pro- 
greso y es la mayor contribución de Bacon al conjunto 
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de ideas que, posteriormente, hicieron posible la apari- 
ción de dicha doctrina. 

Finalmente hemos de recordar que para Bacon, como 
para la mayor parte de sus contemporáneos isabelinos, la 
doctrina de una intervención activa de la Providencia, la 
Providencia de San Agustín, era algo indiscutible que in- 
cidía en mayor o menor medida sobre sus concepciones 
de la historia de la civilización. Pero, en mi opinión, se 
puede mantener que aunque Bacon la conocía, no la 
acentuó ni insistió sobre ella. 


5 


Bacon ilustró su visión de la importancia social de la 
ciencia en su esbozo de un estado ideal, la Nueva Atlán- 
tida. Sólo escribió una parte de la obra y ese fragmento 
fue publicado después de su muerte*. Es evidente que el 
interés primordial que le movió a escribir era diferente 
del que movió a Platón. Mientras que Platón quería ase- 
gurar un orden permanente y sólido, fundado en princi- 
pios inmutables, el fin de Bacon consistía en posibilitar el 
dominio de su imaginaria comunidad sobre la naturale- 
za mediante descubrimientos progresivos. Los jefes de la 
ciudad platónica son metafísicos que regulan el bienestar 
del pueblo mediante doctrinas abstractas establecidas de 
una vez por todas. Por el contrario, en la Nueva Atlántida 
la característica más importante es el colegio de investi- 
gadores científicos que descubren continuamente nue- 
vas verdades que pueden alterar las condiciones de vida. 
Aquí aparece, si bien en un terreno restringido, la idea de 
una mejora progresiva, característica de la Edad Moder- 
na, que modifica la idea de un orden prefijado, prevale- 
ciente de modo exclusivo en el pensamiento antiguo. 
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Por el contrario, no podemos ignorar el hecho de 
que la sociedad ideal de Bacon se establece mediante la 
misma clase de acción que las sociedades ideales de Pla- 
tón y de Aristóteles. No se ha desarrollado; la sociedad 
fue acuñada por la sabiduría de Solón, un legislador 
originario. En este punto nos recuerda las otras comu- 
nidades imaginarias de los siglos XVI y xvi. La organi- 
zación de la Utopía de Moro fue fijada inicialmente de 
una vez para siempre por el legislador Utopo. No se 
afirma expresamente el origen de la Civitas Solis de 
Campanella, pero no hay duda de que, para él, sus ins- 
tituciones fueron creadas por el fiat de un legislador 
único. Harrington, en su Oceana, arguye al igual que 
Maquiavelo que una comunidad, para estar bien for- 
mada, debe ser obra de un solo hombre, como un libro 
o un edificio. 

No podemos asegurar qué medida de libertad hubiera 
otorgado Bacon al pueblo de su estado perfecto; su obra 
acaba antes de llegar a este punto. Pero nos da la impre- 
sión de que el gobierno que concebía era estrictamente 
paternalista, aunque quizá menos riguroso que el despo- 
tismo teocrático que Campanella, bajo la influencia de 
Platón, había instaurado en su Ciudad del Sol. Pero in- 
cluso Campanella tenía en común con la concepción de 
Moro -y podemos estar seguros de que la concepción 
de Bacon se hubiera mostrado de acuerdo con ello— que 
no existían líneas rígidas de separación entre las diferen- 
tes clases y que el bienestar y la felicidad de todos los ciu- 
dadanos se mide con el mismo rasero, en contraste con 
la idea de Platón en las Leyes, en donde los artesanos y 
trabajadores manuales son una casta inferior que existe 
menos para su propia felicidad que para el bien de la co- 
munidad como un todo”. 
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Finalmente, podemos señalar que estas tres comuni- 
dades imaginarias forman un grupo, marcado por un 
carácter más humano que las antiguas y también por 
otra característica común que las distingue, de un lado, 
del estado ideal de Platón, y de otro, de los esbozos mo- 
dernos de sociedades deseables. Platón y Aristóteles con- 
cibieron sus comunidades dentro de los límites geográ- 
ficos de la Hélade, tanto para el pasado como para el 
presente. Moro, Bacon y Campanella colocaron las suyas 
en mares lejanos y esa distancia espacial ayudó a darles 
una cierta impresión de realidad. El plan moderno es 
proyectar la sociedad perfecta en un período del futuro. 
El artificio de Moro y sus sucesores fue sugerido por las 
exploraciones marítimas de los siglos xv y xvI. El último 
método fue el resultado de la aparición de la idea del 
Progreso. 


6 


Podemos añadir algo más sobre la Ciudad del Sol. Cam- 
panella creía tanto como Bacon en la interrogación di- 
recta a la naturaleza y el lugar que la ciencia y el saber 
ocupaban en su estado (aunque la importancia de la in- 
vestigación no fuera tan primordial como en la Nueva 
Atlántida) y la preparación científica de todos sus ciuda- 
danos son rasgos fundamentales. Aparece sugerido el 
progreso en las invenciones, a las que la ciencia puede as- 
pirar. Los hombres de la Ciudad del Sol 


han descubierto ya el arte de que el mundo parecía carecer —el 
arte de volar—, y esperan inventar pronto instrumentos ocula- 
res que les permitan ver las estrellas invisibles, e instrumentos 
auditivos para escuchar la armonía de las esferas. 
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La visión de Campanella respecto de las condiciones 
presentes y las perspectivas del saber no es menos pletó- 
rica que la de Bacon y, de modo característico, confirma 
su optimismo recurriendo a los datos astrológicos, 


Si usted supiera lo que los astrólogos dicen de la edad venidera. 
Afirman que nuestros tiempos han hecho más historia en cien 
años que la totalidad del mundo en cuatro mil. Se han publica- 
do más libros en nuestro siglo que en los cinco mil años que le 
han precedido. Insisten sobre las maravillosas invenciones de la 
imprenta, de la artillería y del uso del imán —caros signos de 
los tiempos- y también sobre los instrumentos para reunir a 
todos los habitantes del mundo en un solo rebaño. 


Y Campanella trata de mostrar que esos descubri- 
mientos estuvieron condicionados por influencias este- 
lares. 

Pero Campanella no está muy seguro, no ve con de- 
masiada claridad el futuro. La astrología y la teología le 
hacen dudar. Como Bacon, sueña con una gran renova- 
ción y ve que las condiciones para realizarla son propi- 
cias pero su fe no está segura. Los astrónomos de su es- 
tado imaginario escrutan las estrellas para descubrir si el 
mundo perecerá o no y creen en la predicción de Jesús de 
que el final llegará como un ladrón en la noche. Por lo 
tanto, esperan una nueva edad y, quizá, también el fin 
del mundo. 

La nueva edad del saber estaba a punto de comenzar. 
Campanella, Bruno y Bacon están, por así decirlo, en la 
orilla del río fronterizo, tenduntque manus ripae ulterio- 
ris amore. 


3. El cartesianismo 


Si hemos de señalar líneas útiles de demarcación en el 
continuo flujo de la historia, tenemos que olvidar las anti- 
cipaciones y las predicciones y no tener escrúpulos en de- 
cir que, en el reino del saber y del pensamiento, la historia 
moderna empieza en el siglo xvir. Una rebelión general 
contra la tradición, un nuevo estilo de pensamiento claro 
y preciso que afecta incluso la expresión literaria, una su- 
cesión tan rápida de descubrimientos matemáticos y físi- 
cos que en diez años se añadió a la suma de conocimientos 
mucho más de lo que se había aportado desde tiempos de 
Arquímedes, la introducción de la cooperación organiza- 
da para el progreso de la ciencia mediante la creación de la 
Royal Society de Londres, de la Academia de Ciencias de 
París, de observatorios —que realizaron el sueño de Bacon 
en su Atlántida— son los caracteres de la nueva era. 

En lo que se refiere a los temas que nos ocupan, el si- 
glo xvii se centra en torno a Descartes, descrito por uno 
de sus admiradores ingleses como «el gran secretario de 
la Naturaleza»!. Pese a que su única contribución vigente 
al saber fueron sus brillantes descubrimientos matemáti- 
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cos, pese a que sus sistemas metafísicos y físicos sólo re- 
visten un interés histórico, su genio ejerció una influencia 
mayor y más revolucionaria sobre el desarrollo futuro del 
pensamiento que el de ningún otro hombre de su siglo. 

El cartesianismo afirmaba los dos grandes axiomas de 
la supremacía de la razón y de la invariabilidad de las le- 
yes de la Naturaleza. Su instrumento era un nuevo y ri- 
guroso método analítico, aplicable tanto a la historia 
como al conocimiento físico. Los axiomas tuvieron coro- 
larios destructores. La inmutabilidad de los procesos na- 
turales chocaba con la teoría de una Providencia activa. 
La supremacía de la razón hizo tambalearse los tronos 
desde los que la autoridad y la tradición habían tiraniza- 
do al pensamiento humano. El cartesianismo constituía 
una declaración de la Independencia del Hombre. 

Era en la atmósfera del espíritu cartesiano en la que 
iba a tomar forma una teoría del Progreso. 


1 


Pero miremos hacia atrás. Hemos visto que todas las ob- 
servaciones de filósofos anteriores al siglo xvi, de las que 
se ha dicho que eran enunciaciones de la idea del Progre- 
so, no eran más que meras constataciones de un hecho 
evidente: que en el curso de la historia de los hombres se 
han realizado progresos y mejoras en el conocimiento y 
en las artes, que podemos esperar algunos progresos en 
el futuro. Pero ninguno de ellos llegó a esbozar una teo- 
ría a la que pueda llamarse con propiedad teoría del Pro- 
greso. Hemos apuntado varias razones por la que esta 
idea no pudo aparecer en la Antigüedad o en la Edad 
Media. Tampoco podía haber aparecido fácilmente du- 
rante el Renacimiento. Se requerían para ello determina- 
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das condiciones previas que no se realizaron hasta el si- 
glo xvii. Mientras los hombres sostuviesen que griegos y 
romanos habían alcanzado, en los mejores días de su ci- 
vilización, un nivel intelectual que la posteridad no po- 
dría jamás soñar con alcanzar, mientras que la autoridad 
de sus pensadores se diera por sentada, sólo podía ocu- 
par el primer plano una teoría de la degeneración que 
excluía una teoría del Progreso. La obra de Bacon y de 
Descartes consistió en liberar a la ciencia y a la filosofía 
de aquel yugo autoritario, y, al mismo tiempo, como vere- 
mos, la rebelión comenzó a extenderse a otros campos. 

Otra condición para la elaboración de una teoría del 
Progreso era el franco reconocimiento del valor de la 
vida terrenal y la sumisión del saber a las necesidades 
humanas. El espíritu laico del Renacimiento preparó al 
mundo para estas nuevas valoraciones, que, formuladas 
por Bacon, se convirtieron en el utilitarismo moderno, 

Había aún una tercera condición preliminar. No pue- 
de haber certeza de que el conocimiento progrese conti- 
nuamente a menos que la ciencia repose sobre cimientos 
seguros. Y esto no se consigue hasta que no se llegue a 
aceptar la inmutabilidad de las leyes naturales. Si no 
aceptamos esta hipótesis, si creemos posible que la inva- 
riabilidad del mundo natural pueda cambiar de vez en 
cuando, no podemos garantizar que la ciencia pueda 
progresar indefinidamente. La filosofía de Descartes es- 
tableció este principio que es el paladión de la ciencia, 
con lo que se cumplió la tercera condición previa. 


2 


Durante el Renacimiento, la autoridad de los griegos y 
los romanos en el terreno del pensamiento había sido in- 
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discutida, pero esta autoridad había de debilitarse en in- 
terés de un futuro desarrollo libre. Bacon y algunos otros 
habían comenzado el movimiento que acabaría con esa 
tiranía, pero la influencia de Descartes fue mayor y más 
decisiva, y su actitud la más firme. Descartes no sentía la 
misma reverencia que Bacon hacia la literatura clásica, se 
sentía orgulloso de haber olvidado el griego que apren- 
dió en su infancia. La idea rectora de su obra era la de 
romper completa y radicalmente con el pasado para 
construir un sistema que no debiese nada a los muertos. 
Creía en un futuro progreso del saber a partir de su pro- 
pio método y sus descubrimientos particulares? y com- 
prendía que este avance intelectual tendría un enorme 
efecto sobre la condición de la humanidad. El primer tí- 
tulo en el que había pensado para su Discurso del Mé- 
todo era «Proyecto de una ciencia universal que eleve 
nuestra Naturaleza a su más alto grado de perfección». 
Consideraba al avance moral y material como algo de- 
pendiente de la filosofía y de la ciencia. 

La justificación de una actitud independiente hacia la 
Antigúedad, sobre la base de que el mundo es ahora más 
viejo y más moderno, era una opinión cada vez más com- 
partida. Descartes la expresó igual que Bacon, y fue reco- 
gida y repetida por muchos de los que fueron influidos 
por él. Pascal, que hasta 1654 fue un hombre de ciencia y 
un entusiasta de las ideas cartesianas, lo expresó de modo 
sorprendente. La totalidad de los hombres (dice) que 
han existido a lo largo de los siglos debe ser considerada 
como un solo hombre, que vive continuamente y apren- 
de cada vez más. En cada etapa de su vida este hombre 
universal se beneficia del saber adquirido en las etapas 
anteriores y ahora ha llegado a la vejez. Esta idea es un 
más amplio y, tal vez, más independiente desarrollo de 
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la comparación del género humano con un individuo 
que ya hemos visto en Bacon. Aparece en un fragmen- 
to que estuvo inédito durante más de cien años y se cita 
a menudo como un reconocimiento, si no del progreso 
general del hombre, sí del progreso del saber humano. 

A quienes acusaban a Descartes de falta de respeto ha- 
cia los antiguos, éste hubiera podido responder que, al 
rechazar su autoridad, no hacía sino rendirles homenaje 
imitándolos y obrando mucho más en su espíritu que 
quienes les seguían servilmente. Pascal se dio cuenta de 
esto. 


¿Qué puede haber de más injusto —escribía— que tratar a nues- 
tros antepasados con mayor consideración de la que ellos mos- 
traron hacia sus propios predecesores y testimoniarles ese in- 
creíble respeto que merecen de nosotros solamente porque 
ellos no lo tuvieron para quienes tenían las mismas ventajas 
(en antigúedad) respecto a ellos? 


Al mismo tiempo, Pascal reconocía que nos hallamos 
en deuda con los antiguos precisamente por nuestra 
enorme superioridad respecto a ellos en extensión del 
saber. 


Ellos llegaron a un punto determinado a partir del cual el me- 
nor esfuerzo nos ayuda a subir más, de suerte que nos hallamos 
en un plano superior, con menos dificultades y menos gloria. 


La actitud de Descartes era muy diferente. Aspirando 
a empezar ab integro y a reformar los cimientos huma- 
nos del saber, ignoró o tomó muy poco en cuenta las rea- 
lizaciones del pasado. Trató de cortar los hilos de la con- 
tinuidad con las tierras de Atropo. Esta ilusión? le impidió 
proponer una doctrina sobre el progreso del saber como 
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lo podría haber hecho de tomar una actitud diferente, 
porque la doctrina del Progreso debe tener en cuenta 
tanto al pasado como al futuro. 

Pero de su filosofía había de surgir una teoría del Pro- 
greso, aunque no fuera el propio Descartes quien la ex- 
pusiese. La desarrollaron otros hombres, imbuidos del 
espíritu cartesiano. 


3 


El mundo teológico de Francia se dividió en un princi- 
pio sobre la cuestión de si el sistema de Descartes podía 
o no reconciliarse con la ortodoxia. Los jesuitas se incli- 
naron por la negativa y los oratorianos por la afirmativa. 
Los jansenistas de Port-Royal eran cartesianos entusias- 
tas. Sin embargo, es probable que fuese sobre todo la in- 
fluencia de esa gran fuerza espiritual del jansenismo la 
que impidió la difusión inmediata de las doctrinas de 
Descartes. Fue preponderante en Francia durante cin- 
cuenta años. La fecha del Discours de la Méthode es 1637. 
El Augustinos de Jansenio se publicó en 1640, y en 1643 
la Comunión Frecuente de Arnauld convirtió al jansenis- 
mo en una fuerza popular. 

El movimiento jansenista fue en Francia, en cierto 
modo, lo que el movimiento puritano en Inglaterra, e 
influyó de manera muy parecida sobre muchas perso- 
nas serias. Los jesuitas se habían propuesto hacer del 
cristianismo algo fácil, buscar un compromiso entre el 
mundo y la religión, llenando el mundo de literatura ca- 
suística destinada a este fin. Ex opinionum varietate ju- 
gum Christi suavius deportatur. La doctrina de Jansenio 
iba contra semejante corrupción de la fe y de la moral. 
Sostenía que no cabe un compromiso con el mundo; 
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que el casuismo es incompatible con la moralidad; que 
el hombre es pecador por naturaleza y que una cierta 
dosis de corrupción aparece hasta en sus actos más vir- 
tuosos. 

Ahora bien, la significación de estas dos fuerzas —el se- 
vero ideal de los jansenistas y la casuística de los maes- 
tros jesuitas— consiste en que ambas trataban de frenar, 
mediante métodos opuestos, la oleada de libertinaje en 
el pensamiento y en la conducta que es un rasgo relevan- 
te de la historia de la sociedad francesa desde el reinado 
de Enrique IV al de Luis XV. Este libertinaje tuvo su fi- 
losofía, una especie de filosofía de la naturaleza, cuyos 
más brillantes exponentes fueron Rabelais y Molière. La 
máxima, «sé fiel a la naturaleza», evidentemente se opo- 
nía claramente a los principios de la religión cristiana y 
dependía estrechamente de las doctrinas escépticas que 
tuvieron una amplia audiencia en Francia desde los pri- 
meros años del siglo xvi. Los jesuitas trataban de llegar 
a un acuerdo, diciendo: 


Nuestros principios religiosos y vuestra filosofía de la naturale- 
za no son, después de todo, tan incompatibles en la práctica. 
Cuando se trata de la aplicación de los principios, las opiniones 
difieren. Pero la teología es enormemente elástica, como que- 
ráis. No abandonéis vuestra religión basándoos en que su yugo 
es demasiado pesado. 


Jansenio y sus seguidores, por el contrario, lucharon 
radicalmente contra el espíritu licencioso del tiempo, 
manteniendo los más austeros dogmas y denunciando 
cualquier clase de compromiso o condescendencia. Su 
doctrina tuvo un éxito impresionante y se difundió por 
todas partes. Pocos de los grandes literatos del reinado 
de Luis XIV escaparon a su influencia. Influencia que 
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puede ser rastreada en las Maximes de La Rochefoucauld 
y en los Caractéres de La Bruyére. La influencia de la doc- 
trina jansenista hizo que Moliére encontrase dificultades 
para montar algunas de sus obras. Ello explica el hecho 
de que la corte de Luis XIV, aunque corrompida, fuese 
decorosa, comparada con las de Enrique IV y de Luis XV; 
se había establecido una norma, aunque no fuera obser- 
vada. 

El genio de Pascal consiguió llevar al jansenismo a sus 
últimas consecuencias. Pascal abandonó su cartesianis- 
mo y se convirtió en el más influyente portavoz del jan- 
senismo. Sus Provinciales (1656) hicieron más o menos 
inteligibles las más abstrusas cuestiones teológicas invi- 
tando a un vasto público a que diese su opinión sobre 
ellas. Su lúcida exposición del tema hizo que todos se in- 
teresasen en el difícil problema: ¿La libertad del hombre 
no convierte a la gracia en algo superfluo? Pero Pascal se 
dio cuenta de que la casuística no era el único enemigo 
que amenazaba el verdadero espíritu de la religión que 
el jansenismo defendía. También se dio cuenta de que el 
cartesianismo, cuya influencia él mismo había sufrido en 
un principio, se encontraba en profunda oposición con 
las ideas fundamentales del cristianismo. Sus Pensées son 
fragmentos de una obra que se proponía escribir en de- 
fensa de la religión y es fácil comprobar que esta defensa 
estaba especialmente dirigida contra las ideas de Descar- 
tes. 

Pascal tenía razón en denunciar como contrarias al 
cristianismo la concepción del universo de Descartes, 
aunque éste hubiese pretendido mitigar esta tendencia, y 
su fiel discípulo, Malebranche, hubiese tratado de pro- 
bar que aquella concepción era más o menos reconcilia- 
ble con la doctrina ortodoxa. No necesitamos preo- 
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cuparnos de las creencias metafísicas particulares de 
Descartes. Los dos axiomas que había propuesto con res- 
pecto al mundo -la supremacía de la razón y la invaria- 
bilidad de las leyes naturales— chocaban directamente 
con los cimientos mismos de la ortodoxia. Pascal estaba 
atacando al cartesianismo cuando trataba de desacredi- 
tar la autoridad de la razón, mostrando que es débil y en- 
gañosa. La consecuencia natural de este cambio de acti- 
tud era que Pascal hablase (en sus Pensées) en un tono 
mucho menos confiado respecto de la marcha de la cien- 
cia de lo que lo había hecho en el pasaje que he citado 
más arriba. Y era natural que se mostrase pesimista con 
respecto al progreso social y que, teniendo la vista puesta 
en el hecho central de que la cristiandad es la meta de la 
historia, concediese sólo un mínimo y subsidiario inte- 
rés a ese progreso. 

La preponderante influencia del jansenismo empezó a 
desaparecer tan sólo durante los últimos veinte años del 
siglo xvu y parece que hasta entonces tuvo éxito en sus 
esfuerzos por evitar la difusión de las ideas cartesianas. 
El cartesianismo empieza a mostrarse activo y poderoso 
cuando el jansenismo comienza a declinar. Y es en este 
momento cuando la idea del Progreso empieza a emer- 
ger definitivamente. En Francia, el clima era favorable 
para su aceptación. 


4 


La teoría mecánica del mundo de Descartes y su doctri- 
na de la inmutabilidad de la Ley natural, llevadas a su 
conclusión lógica, excluían la doctrina de la Providencia. 
Esta doctrina corría ya un serio peligro. Quizá ningún 
artículo de fe fuera más insistentemente atacado por los 
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escépticos del siglo xvii y quizá ninguno era más vital. El 
socavamiento de la teoría de la Providencia está íntima- 
mente ligado con nuestro tema, ya que justamente la 
teoría de una Providencia activa era lo que la teoría del 
Progreso iba a reemplazar. Los hombres no pudieron 
formular una teoría del Progreso hasta que no se sintie- 
ron independientes de la Providencia. 

Bossuet estaba convencido de que el tema de la Provi- 
dencia era el más serio y urgente de todos los que esta- 
ban en el tapete de la discusión entre pensadores orto- 
doxos y heréticos. Brunetiére, ferviente admirador suyo, 
le ha llamado el teólogo de la Providencia y ha mostrado 
que esta doctrina es la nota dominante de todos sus es- 
critos. Aparece en sus primeros sermones de los años 50 
y es el tema de su obra más ambiciosa, el Discurso sobre 
la Historia Universal que apareció en 1681. Este libro, 
que ha recibido grandes alabanzas incluso por parte de 
aquellos que disienten con toda su fuerza de sus conclu- 
siones, es principalmente una reafirmación de la visión 
de la historia que San Agustín había elaborado en su 
obra memorable. Todo el curso de la experiencia huma- 
na ha sido guiado por la Providencia para el bien de la 
Iglesia; es decir, para el bien de la Iglesia a la que Bossuet 
pertenecía. Considerado como una filosofía de la histo- 
ría, el Discurso puede parecer poco más que una actua- 
lización de la teoría de De Civitate Dei, pero éste es su 
aspecto menos importante. No la comprenderemos, a 
menos que reconozcamos que era una obra pragmática, 
concebida para las necesidades de su tiempo y con refe- 
rencias expresas a las corrientes contemporáneas de pen- 
samiento. 

Uno de los grandes motivos que movió a Bossuet a 
preocuparse durante toda su vida por la Providencia era 
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su convicción de que esta doctrina era el dique más po- 
tente contra la inmoralidad y que negarla equivalía a eli- 
minar el mayor obstáculo a la maldad presente en la na- 
turaleza humana. No hay duda de que las personas de 
costumbres libres de aquella época acogieron favorable- 
mente los argumentos que ponían en cuestión la doctri- 
na de la Providencia, y para Bossuet defenderla era el 
medio más eficaz para oponerse a las tendencias liberti- 
nas de su época. 


Nada -declaraba en uno de sus sermones (1662)- es más inso- 
portable a la arrogancia de los libertinos que sentirse continua- 
mente observados por el ojo siempre vigilante de la Providen- 
cia. Sienten como una obligación importuna reconocer que en 
el cielo hay una fuerza superior que gobierna todos nuestros 
movimientos y castiga nuestras acciones disolutas con severa 
autoridad. Desean sacudirse el yugo de esta Providencia para 
mantener, en su independencia, una libertad sin freno que les 
incita a vivir a su propio gusto, sin temor, disciplina, o limita- 
ción alguna. 


Bossuet defendía así la misma causa que los jansenis- 
tas. También él había sido influido por Descartes, hacia 
cuya obra tenía siempre el mayor respeto. La cautela del 
maestro había logrado disimular en gran medida los in- 
sidiosos peligros de su pensamiento. Sus ideas sólo se 
mostraron en su verdadera naturaleza en manos de 
aquellos discípulos que desarrollaron su sistema y trata- 
ron de reconciliarlo en todos sus puntos con la ortodo- 
xia. La filosofía de Malebranche reveló la incompatibili- 
dad de la Providencia —en su acepción común- con la 
inmutabilidad de las leyes naturales. Si la divinidad obra 
en el mundo, como Malebranche sostenía, tan sólo me- 
diante las leyes generales, su libertad desaparece, su om- 
nipotencia se halla en peligro, está sujeta a una especie 
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de fatalidad. ¿Qué pasaría con la creencia cristiana en el 
valor de la oración si Dios no puede adaptar o modificar, 
en cualquier ocasión, el orden general de la naturaleza 
según las necesidades de los seres humanos? Éstos son 
algunos de los argumentos que encontramos en un tra- 
tado escrito por Fénelon, con la colaboración de Bos- 
suet, para demostrar que la doctrina de Malebranche era 
incompatible con la piedad y la religión ortodoxa. Te- 
nían razón. El cartesianismo era un vino demasiado 
fuerte para ser echado en los viejos odres. 

La doctrina de Malebranche acerca de lo que él llama 
Providencia divina estaba íntimamente conectada con 
su optimismo filosófico. Este optimismo le permitía de- 
fender la perfección del universo. Aun admitiendo la 
verdad evidente de que el mundo tiene imperfecciones y 
aun concediendo que el Creador podría haber produci- 
do un resultado mejor si se hubiese servido de otros me- 
dios, Malebranche argúía que, al juzgar al mundo, tene- 
mos que tomar en cuenta no sólo el resultado, sino 
también los métodos a través de los cuales ha sido pro- 
ducido. Insiste en que éste es el mejor mundo que podía 
formarse con medios generales y simples. Y precisamen- 
te los medios generales y simples son los más perfectos, 
únicos dignos del Creador. Por tanto, si tomamos los 
métodos y el resultado conjuntamente, es imposible un 
mundo mejor. El argumento era ingenioso -si bien lleno 
de supuestos—, pero podía satisfacer a un filósofo. Men- 
guado consuelo es para las criaturas que sufren las im* 
perfecciones actuales del sistema en el que han nacido 
que se les diga que este mundo podría estar libre de esos 
defectos, pero que en ese caso no tendrían la satisfacción 
de saber que fue creado y guiado según unos principios 
teóricamente superiores. 
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Aunque la concepción de Malebranche era tan sólo 
una teoría metafísica, las teorías metafísicas tienen nor- 
malmente sus aspectos pragmáticos; y la teoría de que el 
universo es tan perfecto como puede serlo, marca una 
etapa en la evolución del optimismo intelectual, cuyo 
origen encontramos ya en el siglo xv1. Esta concepción 
podía atraer al público educado de Francia, ya que se ha- 
llaba en buena armonía con el espíritu general de auto- 
complacencia y esperanza que prevaleció entre las clases 
altas de la sociedad durante el reinado de Luis XIV. Para 
ellos, las condiciones de vida bajo el nuevo despotismo 
eran mucho más agradables que en las épocas anteriores 
y se dedicaron a gozar del lujo y de la elegancia con un 
espíritu optimista. La experiencia de lo que podía reali- 
zar la autoridad real les animó a imaginarse que una vo- 
luntad ilustrada, con una administración centralizada a 
su disposición, podría realizar innumerables mejoras en 
la civilización. No había habido nunca una época más 
gloriosa, nunca había sido tan agradable la vida. 

El mundo había empezado a abandonar la teoría de la 
corrupción, la degeneración y la decadencia. 

Algunos años después, la teoría optimista de la perfec- 
ción del universo encontró un exponente más hábil en 
Leibniz, a quien Diderot llama el padre del optimismo. 
El Creador, antes de actuar, había sopesado todos los 
mundos posibles y escogió el mejor. Podría haber elegi- 
do uno en el que la humanidad hubiera sido mejor y más 
feliz, pero este mundo no hubiese sido el mejor posible, 
ya que Él tenía que considerar los intereses del Universo 
en su conjunto, del cual la Tierra, junto con la vida hu- 
mana, es tan sólo una parte insignificante. Los males y 
las imperfecciones de nuestro pequeño mundo son ínfi- 
mas en comparación con la felicidad y la perfección de la 
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totalidad del cosmos. Leibniz, que deduce su teoría de 
la abstracta proposición de que el Creador es perfecto, 
no dice que el universo sea ahora, o en un momento 
dado, tan perfecto como podría serlo; su mérito estriba 
en sus potencialidades; se desarrollará hacia la perfec- 
ción a través de un tiempo infinito. 

El optimismo de Leibniz, por tanto, se refiere al uni- 
verso como un todo, no a la Tierra, y podría evidente- 
mente ser compatible con una perspectiva pesimista del 
destino de la humanidad. Leibniz cree, en efecto, que se- 
ría imposible mejorar el orden universal, «no sólo en su 
totalidad, sino también para nosotros en particular» e 
incidentalmente apunta la posibilidad de que «en el cur- 
so del tiempo el género humano pueda alcanzar una ma- 
yor perfección que la que podemos imaginar en el mo- 
mento presente». Pero la importancia de su especulación 
y de la de Malebranche estriba en el hecho de que las an- 
tiguas teorías de la degeneración son abandonadas defi- 
nitivamente. 


4. La doctrina de la degeneración: 
los antiguos y los modernos 


Fuera del círculo de pensadores sistemáticos, la teoría 
común de la degeneración había sido discutida ya desde 
el principio del siglo xvu. Su discusión condujo a una 
guerra literaria, que duró cerca de cien años en Francia y 
en Inglaterra, acerca de los méritos relativos de los anti- 
guos y de los modernos. El combate fue más agudo en el 
terreno de la literatura, y especialmente en el de la poe- 
sía, y fue mayor en él el interés del público, pero los po- 
lemistas más hábiles extendieron el debate a la totalidad 
del saber. La querella de los antiguos y los modernos fue 
más tarde desechada como un curioso y más bien ridícu- 
lo episodio en la historia de la literatura'. Augusto Comte 
fue en mi opinión uno de los primeros en llamar la aten- 
ción sobre algunos de sus aspectos de mayor alcance. 

La discusión, en efecto, tiene una considerable signi- 
ficación en la historia de las ideas. Forma parte de la re- 
belión contra el yugo intelectual del Renacimiento; el 
bando de los modernos, que fueron los agresores, repre- 
sentaba la liberación de la crítica respecto de la autori- 
dad de los muertos; y, pese a las perversiones del gusto 
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de que fueron culpables, su polémica, incluso en su as- 
pecto puramente literario, fue particularmente impor- 
tante, como lo ha demostrado convincentemente M. 
Brunetiére”, en la evolución de la crítica francesa. Pero el 
modo en que se suscitaron los problemas críticos obligó 
al debate a tocar un problema de mayor impacto. La 
pregunta: ¿Puede el hombre de hoy luchar en igualdad 
de condiciones con los ilustres escritores antiguos, o son 
acaso intelectualmente inferiores?, implicaba un tema 
más amplio: ¿Ha agotado la naturaleza sus poderes?, 
¿acaso no es ya capaz de producir hombres de inteligen- 
cia y vigor semejantes a los de aquellos que produjo en 
otros tiempos?, ¿está exhausta la humanidad, o, por el 
contrario, son permanentes e inagotables sus fuerzas? 

La afirmación de la permanencia de los poderes de la 
naturaleza por los defensores de los modernos era la con- 
tradicción directa de la teoría de la degeneración e, indu- 
dablemente, contribuyeron en gran medida a desacredi- 
tar esa teoría. Una vez que nos hayamos dado cuenta de 
esto, no será sorprendente ver que las primeras afirma- 
ciones claras de una doctrina del progreso en el conoci- 
miento fueron provocadas por la controversia en torno a 
los antiguos y los modernos. 


1 


Aunque el escenario más importante de la controversia 
fue Francia, la cuestión había sido ya expresamente plan- 
teada por un italiano, nada menos que Alejandro Tasso- 
ni, el famoso autor del gran poema irónico «La Secchia 
rapita», que caricaturizaba a los poetas épicos de su tiem- 
po. En él se dedicó a criticar los prejuicios de su tiempo 
y a exponer la nueva doctrina, originando con ello un 
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gran escándalo en Italia por sus ataques contra Petrarca 
y contra Homero y Aristóteles. La primera comparación 
de los méritos de los antiguos y de los modernos se en- 
cuentra en un volumen de Miscelánea de Pensamientos 
diversos que publicó en 1620”. Habla de la cuestión como 
de un tema de discusión común*, sobre el cual se propo- 
ne dar un juicio imparcial por medio de una amplia 
comparación en todos los terrenos, tanto teóricos como 
imaginativos y prácticos. 

Comienza criticando el argumento a priori de que, 
como las artes alcanzan su perfección a través de la expe- 
riencia y un largo trabajo, la edad moderna tiene necesa- 
riamente la ventaja. Este razonamiento, afirma, es erró- 
neo, porque las mismas artes y estudios no han sido 
ejercitados siempre ininterrumpidamente por los más 
poderosos intelectos, sino que han pasado a manos infe- 
riores y, así, han declinado o incluso se han extinguido, 
como sucedió en Italia durante la decadencia del Impe- 
rio Romano, cuando las artes fueron menos que medio- 
cres durante varios siglos. O, para decirlo de otra forma, 
este argumento sólo sería admisible si no existiese una 
solución de continuidad’. 

Al hacer su comparación, Tassoni busca legitimar su 
afirmación de que no es un abogado de ninguna de las 
dos partes. Pero a pesar de que aquí y allá concede algu- 
na superioridad a los antiguos, piensa que los modernos 
en general se llevan la mejor parte. Su examen es bastan- 
te amplio, llegando a incluir el lado material de la civili- 
zación, incluso la forma de vestir, en contraste con al- 
gunos de los polemistas posteriores, que limitaron el 
terreno del debate a la literatura y al arte. 

Los Pensamientos de Tassoni fueron traducidos al 
francés, y la obra fue probablemente conocida de Bois- 
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robert, un dramaturgo cuyo mayor mérito estriba en su 
participación en la fundación de la Académie Française. 
Este autor pronunció un discurso ante aquella corpora- 
ción inmediatamente después de su constitución (26 de 
febrero de 1635), en el cual realizó un violento y aparen- 
temente precipitado ataque a Homero. Este discurso 
encendió la controversia en Francia, e incluso le llegó a 
dar una nota característica. Homero —ya severamente tra- 
tado por Tassoni— había de convertirse en el blanco prefe- 
rido de las flechas de los modernos, quienes pensaban 
que si lograban desacreditarle, habrían ganado su pleito. 

Así se lanzó el guante —y es importante anotarlo— antes 
de la aparición del Discurso del Método (1637); pero la 
influencia de Descartes se hizo sentir a través de toda 
la controversia y los más prominentes de los modernos 
fueron hombres que habían asimilado las ideas cartesia- 
nas. Esto parece ser cierto incluso en el caso de Desma- 
rets de Saint Sorlin, quien, bastantes años después del 
discurso de Boisrobert, volvió a abrir fuego. Saint Sorlin 
se había convertido en un cristiano fanático, lo que era 
una de las razones para odiar a los antiguos. También, al 
igual que Boisrobert, era un mal poeta; ésta era otra ra- 
zón. Su tesis era que la Historia de la cristiandad ofrecía 
temas mucho más capaces de inspirar a un poeta que los 
tratados por Homero y Sófocles y que la poesía cristiana 
tenía que ganar la palma que hasta entonces se había 
dado a la pagana. Su propio Clodoveo y su María Magda- 
lena o el Triunfo de la Gracia eran la demostración de la 
derrota de Homero. Pocos son los que han oído hablar 
de estas obras; ¿cuántos las habrán leído? Curiosamente, 
casi al mismo tiempo se estaba componiendo en Inglate- 
rra una épica que podría haber dado alguna plausibili- 
dad ilusoria a las locas ideas de Saint Sorlin. 
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Pero la disputa literaria no nos interesa aquí. Lo que 
nos ocupa es que Saint Sorlin era consciente de los as- 
pectos más amplios de la cuestión, aunque no estaba se- 
riamente interesado por ellos. La Antigüedad, dice, no 
era tan feliz, ni tan culta, ni tan rica, ni tan noble como la 
Edad Moderna, que es realmente la edad de la madurez, 
una especie de otoño del mundo, que posee los frutos 
y los desechos de los siglos pasados, con poder para 
juzgar los inventos, experiencias y errores de sus prede- 
cesores y para sacar provecho de todo ello. El mundo an- 
tiguo era tan sólo una primavera que produjo unas po- 
cas flores. La naturaleza, en efecto, produce en todas las 
épocas obras perfectas; pero no sucede así con las crea- 
ciones del hombre, que necesitan correcciones; y los 
hombres que viven en una época posterior deben aven- 
tajar a sus predecesores en felicidad y en saber. Aquí en- 
contramos la afirmación de la permanencia de las fuer- 
zas de la naturaleza, así como la idea, ya expresada por 
Bacon y otros, de que la Edad Moderna tiene unas ven- 
tajas sobre la antigua, comparables a las de la vejez sobre 
la infancia. 


2 


La seriedad con que fue tomada la disputa entre moder- 
nos y antiguos —por cuya causa Boileau había interveni- 
do y luchado con Saint Sorlin- lo muestra el hecho de 
que Saint Sorlin, antes de su muerte, legó solemnemente 
a un hombre más joven, Charles Perrault, la defensa de la 
causa de los modernos. Más adelante veremos cómo rea- 
lizó el encargo. También está demostrada en un libro 
aparecido en los años 70, Les Entretiens d'Ariste et Euge- 
ne, de Bouhours, un padre jesuita mundano y popular. 


92 LA IDEA DEL PROGRESO 


En uno de estos diálogos surge la cuestión, si bien trata- 
da con un curioso cuidado y evasivamente, lo que nos 
hace pensar que el autor no quería comprometerse; no 
quería crearse enemigos‘. 

El clima general de Francia, en el reinado de Luis XIV 
era favorable a la causa de los modernos. Se consideraba 
una época de grandeza, comparable a la de Augusto, 
y pocos hubiesen preferido vivir en cualquier otra épo- 
ca. Sus literatos, Corneille, y más tarde Racine y Molié- 
re, respondían tan perfectamente a sus gustos que no 
hubiesen podido otorgarles otro puesto que no fuesen 
los primeros. Los hombres de aquel tiempo se impa- 
cientaban ante las pretensiones de que el grado de exce- 
lencia al que habían llegado los griegos y los romanos 
era inasequible. «Los antiguos -dijo Molière- son anti- 
guos, nosotros somos los hombres de hoy.» Esta frase 
podría ser perfectamente la enseña de Descartes y, pro- 
bablemente, expresaba un sentimiento ampliamente ex- 
tendido. 

En 1687 Charles Perrault -quien es más conocido por 
su colección de cuentos que por el papel principal que 
asumió en esta controversia— publicó su poema sobre «la 
época de Luis el Grande». La ilustración de la Edad Mo- 
derna sobrepasa a la de la Antigüedad: éste es el tema del 
poema: 


La docte Antiquité dans toute sa durée 
A Pégal de nos jours ne fut point éclairée. 


Perrault adopta una actitud más cortés con respecto a 
«la belle antiquité» que Saint Sorlin, pero su crítica es 
más insidiosa. Los genios griegos y romanos, afirma, es- 
taban muy bien en su propio tiempo y podían ser consi- 
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derados divinos por nuestros antepasados. Pero hoy en 
día, Platón es más bien aburrido; y el «inimitable Home- 
ro» habría escrito un poema épico mucho mejor si hu- 
biese vivido durante el reinado de Luis el Grande. El pa- 
saje más importante del poema, sin embargo, es aquel en 
el que el autor afirma tajantemente el permanente poder 
de la naturaleza para producir hombres de talento seme- 
jante en cada edad. 


A former les esprits comme à former les corps 
La Nature en tout temps fait les mesmes efforts; 
Son étre est immuable, et cette force aisée 

Dont elle produit tout ne sest point épuisée, 


De cette mesme main les forces infinies 
Produisent en tout temps de semblables génies. 


«La Época de Luis el Grande» era una breve declara- 
ción de fe. Perrault la continuó con una obra más am- 
plia, su comparación entre los antiguos y modernos 
(Parallèle des Anciens et des Modernes) que apareció en 
cuatro partes a lo largo de los años 1688 a 1699. Arte, 
oratoria, poesía, ciencias y sus aplicaciones prácticas son 
ampliamente discutidas; y la discusión aparece bajo la 
forma de una serie de conversaciones entre un defensor 
entusiasta de la Edad Moderna que dirige el debate, y un 
devoto de la Antigúedad, a quien le resulta difícil no ad- 
mitir los argumentos de su oponente, aunque persista 
obstinadamente en mantener sus propias opiniones. 

Perrault basa su tesis en consideraciones generales que 
ya hemos encontrado incidentalmente en escritores an- 
teriores, y que en su tiempo eran casi lugares comunes 
entre quienes se ocupaban en alguna manera de esta 
cuestión. El saber avanza con el tiempo y la experiencia; 
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la perfección no está necesariamente asociada con la An- 
tigüedad; los que han llegado más tarde han heredado el 
saber de sus predecesores y le han añadido nuevas ad- 
quisiciones específicamente suyas. Pero Perrault ha pen- 
sado metódicamente sobre este tema y llega a conclusio- 
nes que no tienen más que ser ampliadas para llegar a 
equivaler a una clara teoría del progreso del saber. 

Una dificultad particular había contribuido en gran 
medida a impedir que se admitiese generalmente una 
mejora progresiva en el pasado. El argumento de que lo 
posterior es mejor y de que los hombres que vienen des- 
pués tienen ventaja sobre los antiguos parecía incompa- 
tible con un hecho histórico evidente. Somos superiores 
a los hombres de las edades oscuras en el saber y en las 
artes. Concedido. Pero ¿se atrevería alguien a sostener 
que los hombres del siglo x eran superiores a los griegos 
y a los romanos? A esta pregunta —sobre la que ya había 
reflexionado Tassoni- responde Perrault: por supuesto 
que no. Hay solución de continuidad. Las ciencias y las 
artes son como ríos, que en una parte de su curso cami- 
nan subterráneamente para, después, al encontrar una 
abertura brotar tan abundante como cuando se sumer- 
gieron bajo la tierra. Un período de largas guerras, por 
ejemplo, puede forzar a los pueblos a que abandonen los 
estudios y dediquen toda su fuerza a otras necesidades 
más urgentes como la autoconservación; puede sobreve- 
nir un período de ignorancia; pero tras la paz y la felici- 
dad, el saber y las invenciones comenzarán de nuevo y 
harán nuevos progresos. 

Conviene observar que nuestro autor no pretende que 
los modernos tengan ninguna superioridad en talento 
o en facultades intelectuales. Por el contrario, se mantie- 
ne en su postura con el principio, que ya había afirmado 
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en «La Época de Luis el Grande», que la naturaleza es in- 
mutable. La naturaleza produce ahora tan grandes hom- 
bres como siempre, pero no mayores. Los leones de los 
desiertos de África en nuestros días no difieren en fuerza 
de los de tiempos de Alejandro Magno, y los mejores 
hombres de todos los tiempos son iguales en fortaleza. 
Lo que es distinto son sus producciones y sus trabajos y, 
en condiciones igualmente favorables, el trabajo de los 
últimos debería de ser el mejor, ya que las ciencias y las 
artes dependen de la acumulación del saber y el saber se 
acrecienta necesariamente a medida que el tiempo pasa. 
Pero ¿podría aplicarse este argumento a la poesía y a la 
literatura, el caballo de batalla de los beligerantes, inclu- 
yendo al propio Perrault? Podría probar que la edad mo- 
derna era capaz de producir poetas y literatos tan exce- 
lentes como los maestros antiguos, pero ¿podría probar 
que sus obras tenían que ser superiores? La objeción no 
pasó desapercibida, y respondió ingeniosamente. La fun- 
ción de la poesía y de la oratoria consiste en complacer al 
corazón humano, y, para ello, tenemos que conocerlo. 
¿Será acaso más fácil o más corto penetrar los secretos 
del corazón humano que los de la naturaleza? Continua- 
mente realizamos nuevos descubrimientos sobre sus pa- 
siones y sus deseos. Si nos fijamos tan sólo en las trage- 
dias de Corneille, encontramos en ellas mejores y más 
delicadas reflexiones sobre la ambición, la venganza y los 
celos que en todos los libros de la Antigüedad. Sin em- 
bargo, Perrault, en la conclusión de su Comparación, a 
pesar que declara la superioridad general de los moder- 
nos, hace una reserva en lo que se refiere a la poesía y a la 
oratoria «deseando conseguir la Paz». 

La discusión de Perrault está lejos de contener una 
idea total de Progreso. Pues no solamente se ocupa del 
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progreso en el saber -aunque implique, de hecho, sin de- 
sarrollarla, la doctrina de que la felicidad depende del sa- 
ber-, sino que no tiene una visión del futuro ni le interesa. 
Está tan sumamente impresionado con el avance del co- 
nocimiento en el pasado inmediato que es casi incapaz 
de pensar en una progresión ulterior. 


Léanse los periódicos de Francia e Inglaterra —dice— y véanse 
las publicaciones de las Academias de estos dos grandes reinos, 
y se llegará a la convicción de que en los últimos veinte o trein- 
ta años se han realizado más descubrimientos en Ciencias Na- 
turales que a lo largo de todo el período de la antigüedad culta. 
Reconozco que me considero afortunado al ver la felicidad de 
que gozamos. Experimento un gran placer al inspeccionar las 
edades pasadas, en las que vemos el nacimiento y el progreso 
de todas las cosas, pero no hay nada que no haya recibido nue- 
vo incremento y nuevo brillo en nuestro tiempo, En cierto 
modo, nuestro tiempo ha llegado a la cima de la perfección. Y 
puesto que durante algunos años la tasa del progreso es mu- 
cho más lenta y parece casi imperceptible -del mismo modo 
que los días parecen cesar de alargarse cuando se acerca el sols- 
ticio—, es agradable pensar que probablemente no hay muchas 
cosas en las que podamos envidiar a las generaciones futuras. 


La indiferencia hacia el futuro, o incluso un cierto es- 
cepticismo respecto a él, es la clave de este pasaje que ex- 
presa la opinión, ya expuesta anteriormente, de que el 
mundo ha alcanzado su madurez. La idea del progreso 
en el saber, que expone Perrault, es aún incompleta. 


3 


Independientemente de su desarrollo en Francia, la 
doctrina de la degeneración había sido también ataca- 
da en Inglaterra en donde también había surgido in- 
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cidentalmente la comparación entre antiguos y mo- 
dernos, 

Un teólogo llamado George Hakewill publicó en 1627 
un tomo de seiscientas páginas para refutar «el error 
muy extendido respecto a la perpetua y universal deca- 
dencia de la naturaleza»”. Tanto él como su pedante li- 
bro, que respira la atmósfera del siglo xvi, están hoy 
completamente olvidados; y aunque llegó a la tercera 
edición, seguramente no interesó a muchas personas sal- 
vo a algún que otro teólogo. El propósito del escritor 
consiste en probar que el poder y la providencia de Dios 
en su gobierno del mundo no son compatibles con la 
opinión general de que el universo físico, el cielo y los 
elementos de la tierra están sufriendo un proceso de 
decadencia, ni con la de que el hombre está degenerando 
física, mental y moralmente. Sus argumentos, en general, 
son tan útiles como aburridos. Pero ha sacado provecho 
de su lectura de Bodino y Bacon, cuyas ideas, por lo que 
parece, ya agitaban las mentes teológicas. 

En una refutación general de la doctrina de la deca- 
dencia, la comparación entre antiguos y modernos surge 
en forma tan natural como el tema de la estabilidad de 
los poderes de la naturaleza en una comparación entre 
antiguos y modernos. Hakewill protesta contra la excesi- 
va admiración por la Antigüedad sólo porque semejante 
admiración alimenta la opinión de la decadencia del 
mundo. Da a su argumentación una mayor amplitud 
que la que le otorgaron los polemistas franceses. Para él, 
el debate debe incluir no sólo la ciencia, las artes y la lite- 
ratura sino también las cualidades físicas y morales. Tra- 
ta de mostrar que mental y físicamente no ha habido de- 
cadencia y que la moral de la moderna cristiandad 
es inmensamente superior a la de los tiempos paganos. 
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Ha habido progreso social debido a la cristiandad; y ha 
habido un avance en las artes y en el saber. 


Multa dies mariusque labor mutabilis aeni 
Bettulit in melius. 


Hakewill, al igual que Tassoni, estudia todas las artes y 
las ciencias y concluye que los modernos son iguales a 
los antiguos en poesía, y que en casi todas las demás co- 
sas son Superiores. 

Uno de los argumentos que invoca contra la teoría de 
la degeneración es de carácter pragmático: su efecto 
paralizador sobre la energía humana. «La opinión de la 
decadencia universal del mundo debilita las esperanzas 
y mella el filo de los afanes humanos.» Y el esfuerzo 
para mejorar el mundo, diré implícitamente, es un de- 
ber para con la posteridad. 


No dejemos que las vanas sombras de una fatal decadencia 
del mundo nos impidan mirar hacia atrás para imitar a nues- 
tros nobles precedesores o hacia adelante para ayudar a la 
posteridad, sino que, de igual modo que nuestros antepasa- 
dos nos ayudaron valiosamente, hagamos que nuestra poste- 
ridad nos bendiga por haberles ayudado, pues es aún tan in- 
cierto para nosotros cuántas generaciones han de sobrevenir 
como lo era para nuestros antepasados en su tiempo. 


Notamos la sugerencia de que la historia puede ser 
concebida como una serie de progresos en la civiliza- 
ción, pero notamos también que Hakewill se enfrenta 
aquí con el obstáculo que la teología cristiana ofrecía a la 
expansión lógica de la idea. No sabemos cuántas genera- 
ciones han de sobrevenir. Roger Bacon se encontró en el 
mismo callejón sin salida. Hakewill piensa que está vi- 
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viendo los últimos años del mundo; pero cuánto durará 
es un problema irresoluble «ya que éste es uno de los se- 
cretos que el Todopoderoso ha reservado para el gabine- 
te de Su propio consejo». Sin embargo, se consuela a sí 
mismo y a sus lectores con una consideración de que el 
fin no se halla aún demasiado cerca, 


Todos los teólogos están de acuerdo en que por lo menos dos 
de los signos que anunciarán el fin del mundo no se han reali- 
zado todavía: la subversión de Roma y la conversión de los ju- 
díos. Sólo Dios sabe cuándo se realizarán, aunque por el mo- 
mento, según el juicio de los hombres, hay pocas apariencias de 
que uno u otro puedan suceder. 


Bien estaba asegurar que la naturaleza no se halla en 
decadencia y que el hombre no degenera. Pero la doctri- 
na de que el fin del mundo no «depende de la ley de la 
naturaleza» y de que el crecimiento de la civilización hu- 
mana puede ser cortado en cualquier momento por un 
fíat de la Divinidad, ¿no significaba igualmente «debili- 
tar las esperanzas y mellar el filo de los afanes huma- 
nos»? Hakewill afirmaba con gran confianza que el uni- 
verso desaparecerá repentinamente bajo las llamas. Una 
Dies dabit exitio, ¿Puede inducir a los hombres a trabajar 
para la posteridad una perspectiva de que cualquier día 
el mundo puede desaparecer? 

La importancia de Hakewill estriba en el hecho de 
que hizo objeto a la teoría de la degeneración —que era 
un obstáculo para toda posible teoría del progreso- de 
un análisis especial. Y su libro muestra la íntima cone- 
xión entre esta teoría y la disputa entre antiguos y mo- 
dernos. No se puede decir que haya añadido nada valioso 
a lo que ya habían dicho Bodino y Bacon en lo referente 
al desarrollo de la civilización. La síntesis general de his- 
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toria que trata de realizar es equivalente a la de estos au- 
tores. Describe la historia del saber y de las artes y de 
todo lo demás como «una especie de progreso circular», 
entendiendo por esto que nacen, crecen, florecen, se 
marchitan y mueren, y que, después, vuelve a suceder lo 
mismo tras un período de resurrección y reflorecimien- 
to. En este método de progreso, la antorcha de la sabidu- 
ría pasó de las manos de un pueblo a otro. Pasó de los 
orientales (caldeos y egipcios) a los griegos. Cuando es- 
taba a punto de extinguirse en Grecia, empezó a brillar 
de nuevo entre los romanos. Y tras haber sido apagada 
por los bárbaros durante un espacio de mil años, fue re- 
animada por Petrarca y sus contemporáneos. Al man- 
tener esta perspectiva del «progreso circular», Hakewill 
se acerca peligrosamente a la doctrina de los ricorsi o re- 
tornos que ya había sido denunciada severamente por 
Bacon. 

Sin embargo, en un punto, Hakewill va mucho más 
allá que Bodino. El pensador francés, como hemos vis- 
to, sugirió que en ciertos aspectos la Edad Moderna es 
superior en su conducta y su moral a la Antigúedad, 
pero se extendió poco sobre el tema. Hakewill desarro- 
lla esta sugerencia extensamente, realizando una severa 
y parcial crítica de las costumbres y la moral de los an- 
tiguos. Aunque sus argumentos son injustos y poco 
convincentes, y aunque se hallen inspirados por moti- 
vos teológicos, sin embargo su tesis merece ser resal- 
tada como una afirmación del progreso del hombre 
en moral social. Bacon y en general los pensadores del 
siglo xvu se limitaron en su teoría del progreso al terre- 
no intelectual. Hakewill, aunque erró el blanco y no dijo 
nada verdaderamente digno de recordarse, anticipó, sin 
embargo, el más amplio problema del progreso social 
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que había de ser uno de los más importantes a lo largo 
del siglo xvii. 


4 


Durante los cuarenta años siguientes a la aparición del 
libro de Hakewill sucedieron muchas cosas en el mundo 
de las ideas, y cuando tomamos el libro de Glanvill Plus 
Ultra, o el progreso y avance del saber desde los días de Aris- 
tóteles*, respiramos una atmósfera diferente. El libro se 
publicó en 1668 y tenía como propósito defender la re- 
cientemente fundada Royal Society que recibió muchos 
ataques basados en que era perjudicial para los intereses 
de la religión y de la sana cultura. Ello a causa de que la 
tradición aristotélica se hallaba aún profundamente en- 
raizada en la Iglesia y las universidades inglesas, a pesar 
de la influencia de Bacon. La Royal Society, que realizaba 
el «modelo romántico» de la sociedad de investigadores 
de Bacon, repudiaba los principios escolásticos y los mé- 
todos relacionados con el nombre de Aristóteles, 
Glanvill era uno de esos clérigos liberales, tan comu- 
nes en la Iglesia anglicana durante el siglo XVII, que esta- 
ban convencidos de que la fe religiosa debe estar de 
acuerdo con la razón y se negaba a desconocer cualquiera 
de las exigencias de la razón en favor de la religión. Glan- 
vill estaba influido por Bacon, Descartes y los platónicos 
de Cambridge y había pocas personas más entusiastas 
que él sobre los nuevos descubrimientos científicos de su 
época. Desgraciadamente para su reputación, tenía un 
lado débil. A pesar de ser un hombre ilustrado, creía fir- 
memente en la brujería y se le recuerda principalmente 
no como un admirador de Descartes o de Bacon, ni 
como defensor de la Royal Society, sino como el autor 
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del Saducismus Triumphatus, un monumento de supers- 
tición que probablemente contribuyó a frenar el gradual 
crecimiento de la incredulidad con respecto a brujas y 
apariciones. 

Su Plus Ultra es una revisión de los adelantos moder- 
nos en el conocimiento práctico. Se limita a las matemá- 
ticas y a la ciencia, de acuerdo con su propósito de justi- 
ficar a la Royal Society, y los descubrimientos de los 
sesenta años anteriores permiten al autor presentar un 
cuadro mucho más impresionante del moderno progre- 
so científico de lo que había sido posible para Bodino o 
Bacon’. Glanvill había absorbido totalmente la doctrina 
baconiana de la utilidad. Su actitud se manifiesta en la 
afirmación de que debemos más gratitud al desconocido 
inventor de la brújula marina 


que a mil Alejandros o Césares o a diez mil Aristóteles. E hizo 
realmente más por el aumento del saber y el adelanto del mun- 
do con este experimento que los numerosos polemistas sutiles 
que han vivido desde la creación de la escuela de oratoria. 


Glanvill, sin embargo, en su complacencia por lo que 
ya ha sido realizado no comete el error de sobrestimar su 
importancia. Sabe que, de hecho, esto es aún poco com- 
parado con el ideal del saber alcanzable. La empresa hu- 
mana a la que es función de la Royal Society contribuir 
es tan profunda, dice, como las más hondas profundida- 
des de la naturaleza y llega tan alto como la más alta 
cumbre del universo, se extiende a todas las variedades 
de nuestro gran mundo y aspira a realizar beneficios 
para la totalidad del género humano. Un trabajo seme- 
jante sólo puede llevarse a cabo lentamente, a pasos im- 
perceptibles. Es una empresa en la que todas las genera- 
ciones humanas están comprometidas y nuestra propia 
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edad puede esperar hacer poco más que quitar la basura 
inútil, colocar materiales y preparar las cosas para la 
construcción. «Debemos buscar y recoger, observar y 
examinar, y poner los cimientos para las épocas que nos 
han de seguir.» 

Estas líneas acerca de «la amplitud de la tarea» sugieren 
al lector que un vasto futuro es la condición de hecho 
para su realización. Glanvill no se detiene en esto, pero lo 
da por supuesto. Evidentemente, está libre de las consi- 
deraciones teológicas que pesaron tanto sobre Hakewill. 
No se preocupa del problema de si el Anticristo ha de 
aparecer aún. La diferencia en la perspectiva general en- 
tre dos clérigos es una muestra de lo que el mundo había 
cambiado a lo largo de cuarenta años. 

Hay otro punto en el librito de Glanvill que merece 
atención. Toma en consideración a los habitantes del 
otro lado del Atlántico y dice que ellos también han de 
participar en los beneficios que puedan resultar del so- 
metimiento de la naturaleza. 


Al ganar este poderoso continente y sus numerosas y fructíferas 
islas más allá del Atlántico, hemos obtenido un mayor espacio 
natural del que sacaremos ventaja en más fenómenos y más ayu- 
da tanto en el saber como en la vida de la que posiblemente las 
edades futuras harán mejor uso, para propósitos semejantes a 
los que las hemos usado hasta ahora; y no es improbable que la 
ciencia pueda finalmente viajar a esos territorios y enriquecer al 
Perú con un tesoro más precioso que el de sus minas de oro. 


Sprat, obispo de Rochester, en su interesante Historia 
de la Royal Society, tan sensata y libre de prejuicios —pu- 
blicada poco antes de la obra de Glanvill-, también se 
ocupa de la difusión de la ciencia en el mundo. Hablan- 
do de las perspectivas de futuros descubrimientos, pien- 
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sa que dependerán en parte de la expansión de la civili- 
zación occidental «si el genio mecánico que prevalece 
actualmente en estas partes de la cristiandad llega a es- 
parcirse entre nosotros y otras naciones civilizadas o si 
por alguna feliz coincidencia llega a pasar a otros países 
que hasta el momento nunca han estado completamente 
civilizados». 


Suponiendo que esto fuera así, que pueda difundirse por esas 
tierras aún salvajes una afortunada ola de civilización, enton- 
ces se dará una doble mejora, tanto respecto a nosotros como a 
ellos. Pues incluso las actualmente industriosas partes de la hu- 
manidad se harán más hábiles, y las otras no sólo acrecentarán 
las artes que les demos, sino que también se aventurarán por sí 
mismas en nuevas investigaciones. 


Sprat espera mucho de los nuevos conversos sobre la 
base de que las naciones que han sido enseñadas se han 
mostrado más capaces que sus maestros, recordando el 
caso de los griegos que superaron a sus maestros orien- 
tales y el de los pueblos de la Europa moderna que reci- 
bieron su luz de los romanos, pero que han «práctica- 
mente doblado la antigua provisión de bienes entregada 
a su custodia». 


5 


La creación de la Royal Society en 1660 y de la Academia 
de Ciencias en 1666 pusieron a las ciencias naturales de 
moda tanto en Londres como en París. Macaulay, con su 
estilo característico, describe cómo 


los sueños de perfectas formas de gobierno dieron paso a sue- 
ños de alas con las cuales los hombres podían volar desde la to- 
rre hasta la abadía y de barcos de doble quilla que no pudieran 
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hundirse nunca ni siquiera en la más violenta tormenta. Todas 
las clases compartían ese sentimiento predominante. Realistas 
y parlamentarios, anglicanos y puritanos, por una vez, estaban 
aliados. Teólogos, juristas, hombres de estado, nobles, prínci- 
pes, amplificaron el triunfo de la filosofía baconiana. 


Las semillas sembradas por Bacon comenzaron final- 
mente a madurar y se le concedió un amplio crédito por 
quienes fundaron y aclamaron la Royal Society. La oda 
que Cowley dedicó a esta institución podría haber sido 
titulada «Oda en honor de Bacon» o, mejor aún —ya que 
el poeta captó el punto esencial de los trabajos de Ba- 
con-, «Himno a la liberación de la mente humana del 
yugo de la Autoridad». 


Bacon ha roto ese terrorífico ídolo. 


Dryden mismo, en su Annus Mirabilis había dejado a 
un lado su tema (La derrota de los holandeses y el domi- 
nio inglés de los mares) para cumplimentar a la Society, 
y profetizar el dominio humano del universo. 


Barcos instruidos navegarán en un rico comercio, 

mediante el cual las más remotas regiones se acercarán; 

lo que hará del Universo una sola ciudad 

en la que algunos pueden ganar y todos serán bien provistos. 

Entonces caminaremos sobre el fin del Universo 

y veremos el Océano apoyándose sobre el cielo, 

entonces conoceremos a nuestros vecinos en este mundo 
circular, ] 

y miraremos con seguridad hacia el mundo lunar. 


Los hombres no miraban hacia un futuro muy lejano; 
no soñaban en lo que podría ser el mundo mil o dos mil 
años más tarde. Parece que esperaban resultados inme- 
diatos. Incluso Sprat piensa que «la absoluta perfección 
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de la verdadera filosofía» no se halla lejana, en vista de 
que «esta primera grande y necesaria preparación para 
su venida» -la institución de la cooperación científica— 
se ha realizado ya. Aunque el entusiasmo popular era su- 
perficial y transitorio, no dejaba de ser un signo de que 
había comenzado una era de optimismo intelectual, en 
la cual la ciencia de la naturaleza iba a desempeñar un 
papel primordial. 


5. El progreso del saber: Fontenelle 


1 


Nueve meses antes de que apareciese la primera parte de 
la obra de Perrault, un autor más joven y más brillante 
había formulado, en un breve tratado, los puntos esencia- 
les de la doctrina del progreso del saber. Era Fontenelle. 

Fontenelle era un anima naturaliter moderna. Forma- 
do en los principios de Descartes, era una de aquellas 
que aunque como el propio Descartes, era demasiado 
crítico para creer ciegamente en un maestro, apreciaba 
sin reservas el valor del método cartesiano. A veces, dice, 
un gran hombre da el tono a su época; y esto se puede 
decir de Descartes, que puede reclamar para sí la gloria 
de haber establecido un nuevo método de razonamien- 
to. Fontenelle ve sus efectos en el terreno literario. Los 
mejores libros de moral y política se distinguen por una 
coherencia y una precisión que Fontenelle entronca con 
el esprit géométrique característico de Descartes'. Fonte- 
nelle participaba también de este «espíritu geométrico» 
cuyos mejores representantes son Descartes, Hobbes y 
Spinoza. 
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Fontenelle, de hecho, tenía una considerable aptitud 
para las letras. Escribió malos versos y no podía distin- 
guir la buena poesía de la mala. Éste era quizás el defecto 
del esprit géométrique. Pero su prosa era lúcida. Había un 
lado irónico en su carácter y tenía un agudo ingenio pa- 
radójico, al que se entregó alegremente en su temprana 
obra Diálogos de los muertos. Estas conversaciones, aun- 
quenotienen ningún poder dramático y son simplemente 
un vehículo para la crítica satírica de la vida que hace el 
autor, están escritos con agilidad y están llenos de sorpre- 
sas y de giros inesperados. La misma elección de los in- 
terlocutores muestra una extraña fantasía, difícilmente 
conciliable con el espíritu geométrico. Descartes es con- 
frontado con el Tercer Seudo-Demetrio, y nos pregunta- 
mos qué tendrá que decirle el epicúreo Apicio a Galileo. 


2 


En los Diálogos de los muertos, que aparecieron en 1683, 
se toca más de una vez la discusión entre antiguos y mo- 
dernos y éste es precisamente el tema de la conversación 
entre Sócrates y Montaigne. Sócrates expresa irónica- 
mente su esperanza de que la época de Montaigne su- 
pondrá una amplia mejora con respecto a la suya; que 
los hombres habrán aprovechado la experiencia de mu- 
chos siglos y que la vejez del mundo será más sabia y me- 
jor organizada que su juventud. Montaigne le asegura 
que no es así y que los vigorosos tipos de la Antigüedad 
como Pericles, Arístides y el mismo Sócrates ya no se 
dan. A este argumento opone Sócrates la doctrina de la 
permanencia de las fuerzas de la Naturaleza. La Natura- 
leza no ha degenerado en sus otras obras, ¿por qué ten- 
dría que dejar de producir hombres razonables? Y luego, 


5. EL PROGRESO DEL SABER: FONTENELLE 109 


observa que la Antigúedad ha sido engrandecida y exal- 
tada por la distancia: 


En nuestros tiempos estimábamos a nuestros antepasados más 
de lo que merecían y ahora nuestra posteridad nos estima más 
de lo que merecemos. En realidad, no hay diferencia entre 
nuestros antepasados, nosotros y nuestra posteridad. C'est 
toujours la méme chose. 


Pero replica Montaigne: yo habría pensado que las co- 
sas cambian constantemente; que las diferentes edades 
tienen diferentes caracteres. ¿Acaso no hay épocas cultas 
y épocas de ignorancia, épocas rudas y épocas corteses? 
Cierto, replica Sócrates, pero eso son sólo diferencias ex- 
ternas. El corazón del hombre no cambia según las mo- 
das de su vida. El orden de la Naturaleza permanece 
siempre constante (Pordre général de la Nature a Pair 
bien constant). 

Esta conclusión está en armonía con el espíritu gene- 
ral de los Diálogos. Se afirma la permanencia de las fuer- 
zas de la Naturaleza, pero con el propósito de descartar 
toda la controversia, como algo bastante inútil. Por otra 
parte, los descubrimientos modernos, tales como la cir- 
culación de la sangre y los movimientos de la tierra, son 
criticados como inútiles e incapaces de añadir nada a la 
felicidad y al bienestar de la humanidad. En un primer 
período, los hombres adquirieron una cierta cantidad de 
conocimientos útiles al que no han añadido nada. Desde 
entonces han ido descubriendo poco a poco cosas inne- 
cesarias, La Naturaleza no ha sido tan injusta como para 
permitir que una era goce de mayores ventajas que otras. 
Entonces, ¿cuál es el valor de la civilización? Moldea 
nuestras palabras y pone impedimentos a nuestras ac- 
ciones, pero no afecta a nuestros sentimientos”. 
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Difícilmente podría haberse pensado que el autor de 
estos diálogos se iba a convertir, al cabo de unos pocos 
años, en un campeón de los modernos a pesar de que en 
la epístola dedicatoria a Luciano comparase a Francia 
con Grecia. Sin embargo, estaba seriamente interesado 
en la cuestión debatida, como problema intelectual, y en 
enero de 1688 publicó su Digresión acerca de los Antiguos 
y los Modernos, un corto folleto, pero de mayor peso y 
más sugestivo que la gran obra de su amigo Perrault, que 
empezó a publicarse nueve meses después. 


3 


El tema de la preeminencia entre antiguos y modernos 
puede reducirse a otro. ¿Eran los árboles en los tiempos 
antiguos mayores que hoy? Si lo eran, entonces Homero, 
Platón y Demóstenes no pueden ser igualados en los 
tiempos modernos; si no lo eran, sí pueden. 

Fontenelle plantea el problema de esta forma sucinta, 
al principio de su Digresión. La permanencia de las fuer- 
zas de la Naturaleza había sido afirmada por Saint Sorlin 
y Perrault; ninguno de ellos había ofrecido pruebas y ha- 
bían utilizado este principio ocasionalmente, a modo de 
ejemplo. Pero precisamente el problema giraba en torno 
a él. Si se puede demostrar que el hombre no ha degene- 
rado, la causa de los modernos está prácticamente gana- 
da. La solución de la controversia no puede decidirse re- 
tóricamente, sino por medio de la física. Y Fontenelle 
nos ofrece lo que él considera una prueba formal carte- 
siana de la permanencia de las fuerzas naturales. 

Si los antiguos tenían intelectos superiores a los nues- 
tros, los cerebros de aquel tiempo tendrían que haber 
estado mejor formados, hechos de fibras más fuertes 
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o más delicadas, más repletos de «espíritus animales». 
Pero si existió tal diferencia habría de deberse a que la 
Naturaleza era más vigorosa y, en este caso, los árboles 
tendrían que haberse beneficiado de ese vigor superior, 
y haber sido más grandes y mejores. Pero lo cierto es 
que la Naturaleza tiene entre sus manos una cierta masa 
que siempre es la misma y que moldea una y otra vez de 
mil maneras diferentes. Con ella forma los hombres, los 
animales y las plantas. La Naturaleza no ha formado a 
Homero, Demóstenes y Platón de una arcilla de mejor 
calidad o mejor amasada que la de nuestros poetas, 
oradores y filósofos. Y no se objete que las inteligencias 
no son materiales. Están conectadas en el cerebro por 
medio de un vínculo material y lo que determina las di- 
ferencias intelectuales es la calidad de este vínculo ma- 
terial. 

Pero aunque los procesos naturales no cambien de 
una época a otra, difieren en sus efectos bajo los diferen- 
tes climas. 


Es seguro que como resultado de la dependencia recíproca que 
existe entre todas las partes del mundo material, las diferencias 
de clima, que tan claramente afectan la vida de las plantas, 
también tienen que producir algún efecto sobre el cerebro hu- 
mano. 


¿No se podría decir entonces que, a consecuencia de 
las condiciones climáticas, las antiguas Grecia y Roma 
produjeron hombres de cualidades mentales diferentes 
de los que pueden ser producidos en Francia? Las naran- 
jas crecen fácilmente en Italja; es más difícil cultivarlas 
en Francia. Fontenelle responde que el arte y la cultura 
ejercen una influencia mucho mayor sobre el cerebro 
humano que sobre el suelo; las ideas pueden transpor- 
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tarse más fácilmente de un país a otro que las plantas; y 
como consecuencia del comercio y del influjo mutuo, 
los pueblos no conservan las peculiaridades mentales 
originarias debidas al clima. Puede que esto no sea váli- 
do para los climas extremos en la zona tórrida y en la 
glacial, pero en la zona templada podemos descartar por 
completo el influjo climático. Los climas de Grecia y de 
Italia y el de Francia son demasiado similares para pro- 
vocar diferencias sensibles entre los griegos y los latinos 
y los franceses. 


Saint Sorlin y Perrault habían argumentado dedu- 
ciendo directamente de la permanencia del vigor en los 
leones y los árboles la permanencia del vigor en el hom- 
bre. Si los árboles son siempre iguales, también deben 
serlo los cerebros. Pero ¿qué decir de la premisa menor? 
¿Quién sabe que los árboles son exactamente iguales? Es 
un postulado indemostrable que los robles y las hayas de 
tiempos de Sócrates y Cicerón no eran mejores árboles 
que los robles y las hayas actuales. Fontenelle vio la debi- 
lidad del razonamiento. Comprendió que era necesario 
probar que los árboles, no menos que los cerebros, tam- 
poco habían degenerado. Pero su prueba a priori es sim- 
plemente una afirmación del principio cartesiano de la 
estabilidad de los procesos naturales, que expuso en una 
forma totalmente acientífica. La estabilidad de las leyes 
de la naturaleza es una hipótesis necesaria, sin la cual la 
ciencia sería imposible. Pero aquí se usaba para un fin 
ilegítimo. Pues significa que en condiciones exactamente 
iguales, ocurrirían iguales fenómenos físicos. Fontenelle, 
por tanto, tenía que demostrar que estas condiciones no 
se habían alterado de forma tal que pudiesen causar 
cambios en la cualidad de los productos orgánicos de la 
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Naturaleza. Cosa que no hizo. Por ejemplo, no tuvo en 
cuenta que las condiciones climáticas pueden variar de 
una era a Otra, de igual manera que varían de un país a 
otro. 


4 


Una vez establecida la igualdad natural entre antiguos y 
modernos, Fontenelle dedujo que las diferencias existen- 
tes se deben a condiciones externas: 1), el tiempo; 2), las 
instituciones políticas y el estado de cosas en general. 

Los antiguos vivieron antes que nosotros en el tiem- 
po, por lo que fueron los autores de las primeras inven- 
ciones. Por esto se les puede considerar superiores a no- 
sotros. Si hubiésemos estado en su lugar habríamos sido 
los inventores, como ellos; si ellos hubiesen ocupado 
nuestro sitio, hubiesen añadido cosas a esos inventos, 
como nosotros. No hay en esto un gran misterio. Tene- 
mos que otorgar iguales méritos a los pensadores pri- 
mitivos que mostraron el camino y alos pensadores pos- 
teriores que lo siguieron. Si los intentos antiguos de 
explicar el universo han sido reemplazados reciente- 
mente por el descubrimiento de un sistema simple (el 
cartesiano), tenemos que pensar que la verdad sola- 
mente puede alcanzarse eliminando los caminos erró- 
neos, y, por tanto, los números de los pitagóricos, las 
ideas de Platón, las categorías de Aristóteles, todos ellos 
sirvieron indirectamente para hacer progresar el cono- 
cimiento. «Estamos obligados a los antiguos porque 
han agotado casi todas las teorías falsas que podían ser 
formuladas.» Iluminados, tanto por sus opiniones co- 
rrectas como por sus errores, no es sorprendente que 
los sobrepasemos. 
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Pero todo esto es sólo aplicable a los estudios científi- 
cos, tales como las matemáticas, la física y la medicina, 
que dependen parcialmente de un razonamiento correc- 
to y parcialmente de la experiencia. Los métodos de ra- 
zonar progresan lentamente y el mayor avance que se ha 
hecho en nuestros tiempos es el método elaborado por 
Descartes. Antes de él, el razonar era inconcreto; él intro- 
dujo un método más rígido y preciso cuya influencia no 
sólo se manifiesta en nuestros mejores tratados de físi- 
ca y filosofía, sino también en libros que se ocupan de 
ética y religión. 

Tenemos que esperar que la posteridad nos aventaje 
del mismo modo que nosotros aventajamos a los anti- 
guos, mejorando el método, que en sí mismo es una 
ciencia -la más difícil y la menos estudiada de todas- y 
acumulando experiencias. Evidentemente este proceso 
es interminable (il est évident que tout cela na point de 
fin), y los últimos hombres de ciencia han de ser los más 
competentes. 

Pero esto no es aplicable a la poesía o a la oratoria, 
temas en torno a los cuales ha sido más violenta la con- 
troversia. Pues la poesía y la oratoria no dependen 
de un razonamiento correcto. Dependen princi- 
palmente de la vivacidad de la imaginación y «la vi- 
vacidad de la imaginación no requiere una amplia 
gama de experimentos o una gran cantidad de reglas 
para alcanzar toda la perfección de que es capaz». Una 
perfección semejante podría ser alcanzada en unos po- 
cos siglos. Si los antiguos lograron la perfección en lite- 
ratura imaginativa, habrá que admitir que no pueden 
ser sobrepasados; pero no tenemos derecho a decir, 
como lo hacen sus admiradores, que no pueden ser 
igualados. 


5. EL PROGRESO DEL SABER: FONTENELLE 115 


5 


Además de la naturaleza misma del tiempo, tenemos que 
tomar en cuenta circunstancias externas cuando consi- 
deramos esta cuestión. 

Si las fuerzas de la naturaleza son permanentes, ¿cómo 
explicaremos el hecho de que durante los siglos bárba- 
ros, tras la decadencia de Roma -el término Edad Media 
no había aparecido aún- la ignorancia fuese tan densa y 
profunda? Esta solución de la continuidad es uno de los 
más plausibles argumentos de los abogados de los anti- 
guos. Estos siglos, dicen, fueron ignorantes y bárbaros 
porque los escritores griegos y latinos habían dejado de 
ser leídos. Tan pronto como revivió el estudio de los 
modelos clásicos hubo un renacimiento de la razón y 
del buen gusto. Esto es cierto, pero no prueba nada, La 
Naturaleza nunca olvidó cómo moldear la cabeza de Ci- 
cerón o de Livio. Ella produce en cada época hombres 
que pueden ser grandes; pero su tiempo no les permite 
siempre ejercitar sus talentos. Las invasiones de los bár- 
baros, las guerras universales, los gobiernos que desa- 
lientan o no favorecen las ciencias y el arte, los prejui- 
cios que asumen una ingente variedad de formas -como 
el prejuicio chino contra la disección de los cuerpos— 
pueden imponer largos períodos de ignorancia o de mal 
gusto. 

Pero observemos que, pese a que el retorno al estu- 
dio de los antiguos reviviese, como de golpe, los idea- 
les estéticos que ellos habían creado y el saber que ha- 
bían acumulado, sin embargo, aunque sus obras no 
hubiesen sido preservadas, habríamos descubierto por 
nosotros mismos, aunque nos hubiese costado mu- 
chos años de trabajo, las «ideas de lo verdadero y lo be- 
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llo». ¿Dónde podríamos haberlas encontrado? Donde 
los mismos antiguos las encontraron tras muchos es- 
fuerzos. 


6 


La comparación de la vida de la humanidad en su con- 
junto con la vida de un hombre individual, que había 
sido ya perfilada por Bacon y Pascal, Saint Sorlin y Pe- 
rrault, contiene o ilustra una importante verdad que 
afecta a la totalidad del problema. Fontenelle la plantea 
así. Una inteligencia cultivada es, por así decirlo, una 
combinación de las inteligencias de todas las épocas an- 
teriores; podríamos decir que una inteligencia indivi- 
dual ha sido educada a lo largo de toda la historia. Así 
este hombre, multisecular, que ha vivido desde el princi- 
pio del mundo, ha tenido su infancia en la que estuvo 
absorbido por las más apremiantes necesidades de la 
vida; su juventud, en la que logró evidentes éxitos en te- 
mas de imaginación tales como la poesía y la oratoria e 
incluso llegó a razonar, aunque con más audacia que so- 
lidez. En estos momentos ha llegado a la edad adulta, es 
más cultivado y razona mejor; pero habría conseguido 
avanzar más si la pasión bélica no le hubiese distraído 
provocando en él una aversión por las ciencias, a las cua- 
les ha vuelto finalmente. 

Las metáforas, si se las fuerza, son peligrosas; sugieren 
conclusiones insostenibles. Puede ser ilustrativo compa- 
rar, pero deducir de ahí, basándose meramente en la 
comparación, que la estirpe humana ha llegado ahora a 
su vejez, es obviamente injustificable. Esto es lo que Ba- 
con y los demás habían hecho. La falacia fue señalada 
por Fontenelle. 
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Desde su punto de vista, «una vejez» de la humanidad, 
que, de tener algún significado, equivaldría a admitir 
tanto la decadencia como la sabiduría que da la expe- 
riencia, era contraria al principio de la permanencia de 
las fuerzas naturales. El hombre, afirma, no tendrá vejez. 
Siempre será igualmente capaz de alcanzar los mismos 
éxitos que en su juventud; y siempre será más y más 
experto en las cosas que son propias de la edad viril. 
O, «dejando a un lado las metáforas, los hombres no de- 
generarán nunca». 

En los tiempos venideros, puede que nosotros seamos 
admirados —digamos, por ejemplo, en América- con el 
mismo exceso de admiración que nosotros experimen- 
tamos frente a los antiguos. Podríamos llevar incluso 
más lejos la predicación. En edades aún más remotas, el 
intervalo de tiempo que nos separa de los griegos y los 
romanos parecerá relativamente tan pequeño a la poste- 
ridad que ésta nos clasificará como prácticamente con- 
temporáneos de los antiguos; de igual forma que noso- 
tros agrupamos a los griegos con los romanos, aunque 
éstos en su momento eran modernos con relación a los 
griegos. En aquel período remoto los hombres serán ca- 
paces de juzgar sin prejuicios los respectivos méritos 
comparativos de Sófocles y Corneille. 

La admiración irracional por los antiguos es uno de 
los mayores obstáculos para el progreso (le progrés des 
choses). La filosofía no sólo no avanzó, sino que incluso 
llegó a caer en un abismo de ideas ininteligibles, porque, 
devotos de la autoridad de Aristóteles, los hombres bus- 
caron la verdad en sus enigmáticos escritos en vez de 
buscarla en la Naturaleza. Si la autoridad de Descartes 
llegase a correr la misma suerte, los resultados no serían 
menos desastrosos. 
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Este memorable opúsculo expone, sin pedantería, la cla- 
ra disposición y la precisión «geométrica» que Fontene- 
lle señalaba como una de las características de la nueva 
época que había comenzado con Descartes. Muestra 
también la amplitud de miras del autor, así como su ca- 
pacidad para seguir hasta el fin las consecuencias de su 
argumentación. Es capaz ya de mirar más allá del carte- 
sianismo; sabe que éste no puede ser definitivo. Ningún 
hombre de su tiempo fue más abierto y libre de prejui- 
cios que Fontenelle. Esta cualidad le ayudó a volver su 
mirada hacia el futuro. Perrault y sus predecesores esta- 
ban absorbidos por su interés en el presente y en el pasa- 
do. Descartes estaba demasiado ocupado con sus pro- 
pios y originales descubrimientos como para dedicar 
más que una mirada pasajera a la posteridad. 

Ahora bien, la perspectiva del futuro era uno de los 
dos elementos que se necesitaban aún para modelar la 
teoría del progreso del conocimiento. Todas las demás 
condiciones para esta teoría existían. Bodino y Bacon, 
Descartes y los defensores de los modernos -la reacción 
contra el Renacimiento y los sorprendentes descubri- 
mientos de la ciencia- habían preparado el camino; el 
progreso en el presente y en el pasado había sido recono- 
cido. Pero la teoría del progreso del conocimiento inclu- 
ye y adquiere su valor al incluir un futuro indefinido. 
Éste fue el paso que dio Fontenelle. Esta idea había que- 
dado casi excluida por la equívoca metáfora de Bacon 
sobre la vejez, que Fontenelle rechaza expresamente. El 
hombre no tendrá vejez; su intelecto nunca degenerará; 
y «las ideas acertadas de los intelectuales de las genera- 
ciones sucesivas se acrecentarán continuamente». 
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Pero no basta con concebir el progreso como algo que 
se extiende indefinidamente en el futuro; hay que conce- 
birlo también como algo necesario y seguro. Y éste es el 
segundo rasgo esencial de la teoría. La teoría tendría poco 
valor o significación si la perspectiva del progreso en el fu- 
turo dependiese del azar o del arbitrio imprevisible de una 
voluntad exterior. Fontenelle afirma implícitamente la 
certidumbre del progreso cuando declara que los descu- 
brimientos y las mejoras de la Edad Moderna podrían ha- 
ber sido realizadas por los antiguos si hubiesen estado en 
el lugar de los modernos; pues esto equivale a decir que la 
ciencia progresará y que el conocimiento aumentará in- 
dependientemente de los individuos particulares. Si Des- 
cartes no hubiese nacido, algún otro hubiese hecho su la- 
bor; y no podría haber existido un Descartes antes del 
siglo xvi. Porque, como dice en una obra posterior? «hay 
un orden que regula nuestro progreso. Cada ciencia se de- 
sarrolla después de que se hayan desarrollado un determi- 
nado número de ciencias precedentes, y solamente enton- 
ces; tiene que esperar su vez para romper su cascarón». 

Fontenelle, pues, fue el primero en formular la idea 
del progreso del conocimiento como una doctrina com- 
pleta. En aquel momento, la importancia y el alcance de 
los efectos de esta idea no fueron percibidos, ni por él ni 
por los demás, y su folleto, que apareció en compañía de 
una pésima teoría de la poesía pastoral, fue acogida sim- 
plemente como una hábil defensa de los modernos. 


8 


Si la teoría del progreso indefinido del saber es cierta, es 
una de esas verdades que originalmente se establecieron 
sobre un razonamiento falso. Se basaba en un principio 
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que excluía la degeneración, pero que igualmente excluía 
la evolución; y toda la concepción de la naturaleza que 
Fontenelle había aprendido de Descartes, hace ya tiempo 
que está muerta y enterrada. 

Pero es más importante observar que este principio, 
que parecía asegurar el indefinido progreso del saber, 
impidió a Fontenelle elaborar una teoría del progreso de 
la sociedad. La invariabilidad de la naturaleza, tal y como 
él la concebía, era válida tanto para los sentimientos y la 
voluntad como para la inteligencia. Lo que significaba 
que el hombre sería psíquicamente siempre el mismo: 
inalterable, incurable, L'ordre général de la Nature a l'air 
bien constant. Su opinión acerca del género humano la 
expresó en sus Diálogos de los muertos* y parece que nun- 
ca cambió de idea. El mundo consiste en una multitud 
de necios y un pequeño puñado de hombres razonables. 
Las pasiones humanas serán siempre las mismas y pro- 
ducirán guerras en el futuro tal y como las produjeron 
en el pasado. La civilización no cambia nada. Es una cosa 
superficial. 

Incluso si la teoría no lo hubiese obstaculizado, Fonte- 
nelle habría sido el último hombre capaz de tener sueños 
de progreso social. Temperamentalmente, era un epicú- 
reo, de la misma refinada categoría que el propio Epicu- 
ro, y disfrutó durante toda su larga vida —vivió hasta la 
edad de cien años- de la tranquilidad que era el verdade- 
ro ideal epicúreo. Nunca fue turbado por problemas do- 
mésticos y su única modesta ambición fue satisfecha 
cuando, a los cuarenta años, fue nombrado secretario 
permanente de la Academia de Ciencias. No era del tipo 
de hombre que permite que su inteligencia se ocupe de 
las desgracias y los males del mundo; y las locuras y las 
perversidades que las causan le interesaban tan sólo en 
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cuanto que le proporcionaban material para desarrollar 
su ingenio. 

Sin embargo, no deja de ser notable que el autor de la 
teoría del progreso del conocimiento, que más tarde Ile- 
garía a convertirse en una teoría general del Progreso 
humano, no habría admitido que la difusión de esa idea 
fuese legítima; a pesar de que fue a través de esta difusión 
que la teoría de Fontenelle adquirió valor humano e in- 
terés convirtiéndose en una fuerza motriz del mundo. 


9 


Fontenelle hizo mucho más que formular la idea. La co- 
rroboró demostrando que la perspectiva de un progreso 
firme y rápido del conocimiento en el futuro estaba ase- 
gurada. 

El postulado de la inmutabilidad de las leyes natura- 
les, que ha sido la base indispensable para el avance de la 
ciencia moderna, es fundamental en Descartes. Pero 
Descartes no insistió explícitamente en él y fue Fontene- 
lle, quizá mucho más que cualquier otro, quien lo con- 
virtió en moneda corriente. Éste fue un servicio realiza- 
do por el discípulo; pero parece que su originalidad está 
en introducir la fructífera idea de que las ciencias actúan 
juntas y están íntimamente vinculadas entre sí?; no for- 
man varios dominios aislados, como se había pensado 
hasta entonces, sino que constituían un sistema en el 
cual el avance de una contribuiría al avance de las restan- 
tes. Expuso con magistral habilidad las relaciones recí- 
procas entre la física y las matemáticas. Ningún hombre 
de su tiempo tuvo una visión más amplia de la totalidad 
de las ciencias, aunque Fontenelle no hizo ninguna apor- 
tación original a ellas. Su curiosidad era universal y, 
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como secretario de la Academia, se veía en la obligación, 
según el alto concepto que él tenía de su propio deber, de 
estar al corriente de todo lo que se lograba en cada una 
de las ramas del saber. Esto era posible entonces; hoy se- 
ría imposible. 

En la famosa serie de discursos conmemorativos que 
pronunció sobre sabios que fueron miembros de la Aca- 
demia, Fontenelle pensaba probablemente que estaba 
contribuyendo a la realización de aquel ideal de «solida- 
ridad», pues aquellos discursos eran prácticamente una 
crónica de los progresos científicos en cada sector. Todos 
ellos están desprovistos de tecnicismos y son extraordi- 
nariamente lúcidos, dirigiéndose no solamente a hom- 
bres de ciencia sino también a aquellas personas del pú- 
blico educado que tenían alguna curiosidad científica. 
Esto nos lleva a estudiar otro importante papel de Fon- 
tenelle: el papel de intérprete del mundo de la ciencia 
para el mundo exterior. Lo que, por otra parte, está ínti- 
mamente relacionado con nuestro tema. 

Pues la popularización de la ciencia, que había de ser 
uno de los rasgos característicos del siglo XIX, era de he- 
cho una condición para el éxito de la idea de Progreso. 
Esta idea no podía insinuarse en la conciencia pública y 
convertirse en una fuerza viva de las sociedades civiliza- 
das hasta que la generalidad de los hombres hubiese cap- 
tado el significado y el valor de la ciencia y hasta tanto 
los resultados de los descubrimientos científicos no se 
hubiesen difundido en mayor o menor extensión. Los 
logros de las ciencias naturales fueron los que más con- 
tribuyeron a convertir la imaginación de los hombres a 
la doctrina general del Progreso. 

Antes de la segunda mitad del siglo xvir, los notables 
descubrimientos físicos de fecha reciente, apenas habían 
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sobrepasado los círculos académicos. Pero un interés por 
estos temas empezó a ponerse de moda en los últimos 
años de Luis XIV. Se hablaba de ciencia en los salones; las 
damas estudiaban mecánica y anatomía. La obra de Mo- 
liére, Les Femmes savantes, que apareció en 1672, es uno 
de los primeros indicios de esta tendencia. 

En 1686 Fontenelle publicó su Conversaciones acerca 
de la pluralidad de los mundos, en las que un científico 
explica la nueva astronomía a una dama en el parque de 
una casa de campo. Éste es el primer libro —por lo me- 
nos el primero que valga la pena recordar— de divulga- 
ción científica y uno de los más singulares. Tuvo el éxito 
que merecía. Fue editado una y otra vez y casi inmedia- 
tamente fue traducido al inglés. 

La significación de la Pluralidad de los mundos es cier- 
tamente mucho mayor que la de una obra precursora de 
divulgación y un modelo en el arte de convertir en algo 
interesante temas técnicos. Debemos recordar que en 
esta época aún prevalecía la creencia de que el sol giraba 
alrededor de la tierra. Sólo unos pocos sabían que no era 
así. La revolución cósmica que se asocia a los nombres de 
Copérnico, Kepler y Galileo fue lenta en producir sus 
efectos. Fue rechazada por Bacon, y la condena de Gali- 
leo por la Iglesia hizo que Descartes, quien nada temía 
tanto como un enfrentamiento directo con las autorida- 
des eclesiásticas, no insistiese sobre ello”. El Rafael de 
Milton, en el libro octavo del Paraíso perdido (publicado 
en 1667), no se aventura a sostener el sistema copernica- 
no; lo explica con simpatía pero deja la cuestión sin re- 
solver”, El libro de Fontenelle fue un acontecimiento. 
Abrió al público general una nueva visión del universo a 
la que los hombres tendrían que acostumbrar su imagi- 
nación. 
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Tal vez se pueda captar el significado de este cambio 
considerando lo que nos sucedería a nosotros si de re- 
pente se descubriese que el viejo sistema que Copérnico 
revolucionó era cierto después de todo, y que tendría- 
mos que volver a imaginarnos confinados a un universo 
estrictamente limitado en el que la tierra fuese el centro. 
La pérdida de la privilegiada posición de nuestro plane- 
ta; su relegamiento, desde un punto de vista cósmico, a la 
insignificancia; la necesidad de admitir la probabilidad 
de que pueda haber otros muchos mundos habitados, 
todo esto tenía consecuencias que sobrepasaban el cam- 
po de la astronomía. Era como si un hombre que estu- 
viese soñando estar viviendo en París o en Londres, se 
despertase para descubrir que en realidad se encontraba 
en una desconocida isla del océano Pacífico, y que el 
océano Pacífico es increíblemente más vasto de lo que 
él había imaginado. La Marquesa, en la Pluralidad de los 
mundos, reacciona así ante esta sorprendente revelación: 
«Éste es un universo tan grande que me pierdo en él, que 
ya no sé dónde me encuentro; ya no soy nada. ¡La tierra 
es tan espantosamente pequeña!». 

Una revolución tal en los valores cósmicos no podría 
dejar de ejercer una penetrante influencia sobre el pen- 
samiento humano. La posición privilegiada de la tierra 
había sido una característica capital de toda la doctrina 
de la Iglesia, en lo que se refiere al universo y al destino 
del hombre, y ello había hecho a esta doctrina más espe- 
ciosa de lo que, de otra forma, podría haber parecido. 
Aunque las Iglesias podían reformar su enseñanza para 
adaptarse a la nueva situación, el hecho era que el esque- 
ma cristiano parecía menos plausible en cuanto se de- 
mostró que la central importancia del género humano 
era ilusoria. ¿Llegaría el hombre, desprovisto de sus pre- 
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tensiones cósmicas y encontrándose perdido en la in- 
mensidad del espacio, a inventar una teoría más modesta 
de su destino, una teoría confinada a su pequeño plane- 
ta, si effroyablement petite? El siglo xvin contestó a esta 
pregunta con la teoría del Progreso. 


10 


Fontenelle es uno de los más representativos pensadores 
de ese período —para el que carecemos de un nombre 
distintivo- que une a los pensadores típicos del siglo xvi 
con los pensadores típicos del xvin. Es un período de 
más de sesenta años que comienza hacia 1680; pues aun- 
que Montesquieu y Voltaire escribieran bastante antes de 
1740, las grandes obras influyentes del «Siglo de las lu- 
ces» empiezan con el Esprit des lois, en 1748. La tarea in- 
telectual de este período intermedio consistió en utilizar 
las ideas proporcionadas por la filosofía de Descartes 
para convertirlas en disolventes de las ideas recibidas de 
la Edad Media. Podríamos llamarle incluso período car- 
tesiano, ya que, aunque Descartes había muerto, fue du- 
rante esos años que el cartesianismo cumplió su función 
y transformó el pensamiento humano. 

Cuando hablamos de cartesianismo no nos referimos 
al sistema metafísico del maestro, como tampoco a nin- 
guna de sus opiniones particulares tales como la de las 
ideas innatas. Nos referimos a los principios generales que 
dejaron una duradera impresión en la estructura del pen- 
samiento: la supremacía de la razón sobre la autoridad de 
las leyes de la naturaleza, las rigurosas normas de demos- 
tración. Fontenelle estaba bien lejos de aceptar todas las 
opiniones de Descartes, a quien no tenía escrúpulos en 
criticar; pero era un auténtico cartesiano en el sentido de 
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que se hallaba profundamente influenciado por estos 
principios que generaron, para usar una expresión suya, 
«una clase de rebeldes que conspiraban contra la ignoran- 
cia y los perjuicios dominantes»*. Y de todos esos rebeldes 
contra los perjuicios dominantes, Fontenelle fue proba- 
blemente quien más hizo para mostrar las consecuencias 
de las ideas cartesianas y hacerlas alcanzar su meta. 

La Pluralidad de los mundos era una contribución a la 
tarea de transformar el pensamiento y abolir los errores 
antiguos; pero la Historia de los Oráculos, que apareció 
en el año siguiente, era más característica. Era una adap- 
tación libre de un ilegible tratado latino, de un holandés 
que, en las manos hábiles de Fontenelle se convierte en 
vehículo para aplicar los disolventes cartesianos a la au- 
toridad teológica. La tesis es que los oráculos griegos 
fueron una impostura sacerdotal y no, como mantiene la 
tradición eclesiástica, obra de malos espíritus que fueron 
acallados a la muerte de Jesús. El efecto de esta historia 
consistía en desacreditar la autoridad de los primitivos 
Padres de la Iglesia, aunque el escritor tiene la discreción 
de repudiar semejante intención, pues su publicación 
era arriesgada; y veinte años más tarde, un padre jesuita 
escribió un tratado para refutarla y expuso su secreto ve- 
neno, con consecuencias que podrían haber sido desas- 
trosas para Fontenelle si no hubiese tenido amigos pode- 
rosos entre los mismos jesuitas. Fontenelle carecía de la 
impetuosidad de Voltaire y tras la publicación de su His- 
toria de los Oráculos limitó sus críticas de la tradición al 
campo de la ciencia. Estaba convencido de que «las cosas 
ampliamente arraigadas no pueden ser atacadas más que 
gradualmente». 

El veneno secreto del que Fontenelle había preparado 
esta dosis notable, con un toque que nos recuerda a Vol- 
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taire, estaba siendo administrado durante este mismo 
período cartesiano y, con precauciones similares, por 
Bayle. Como Fontenelle, este gran escéptico «el Padre de 
la moderna incredulidad», como lo llamó José de Mais- 
tre, se encuentra a caballo de los dos siglos y pertenece a 
ambos. Como Fontenelle, tenía una triste opinión de la 
humanidad, no tenía fe en esa bondad de la naturaleza 
humana que iba a convertirse en dogma típico de la edad 
de las luces. Pero Bayle no estaba impresionado por los 
descubrimientos de la ciencia; no se interesó por Galileo 
ni por Newton, y mientras que la parte más importante 
de la obra de Fontenelle consistió en la interpretación de 
los avances positivos del conocimiento, la de Bayle fue 
enteramente subversiva. 

El principio de las leyes naturales inmutables se halla 
íntimamente relacionado con el crecimiento del deísmo, 
que es una de las características de este período. La fun- 
ción de la divinidad se limitaba prácticamente a haber 
puesto en marcha la máquina de la naturaleza, la cual, 
una vez regulada, escapaba a cualquier interferencia por 
parte de Dios, aunque la existencia de éste podría ser ne- 
cesaria para su conservación. Una opinión tan claramen- 
te opuesta a la creencia corriente no hubiese podido tener 
éxito, como lo tuvo, sin una amplia crítica de la teología 
aceptada. Y esta crítica fue la que realizó Bayle. Sus obras 
fueron una escuela de racionalismo durante cerca de se- 
tenta años. Proveyó a los pensadores del siglo xvin, tanto 
ingleses como franceses, de un amplio bagaje de argu- 
mentos subversivos y contribuyó a que la moralidad se 
emancipase tanto de la teología como de la metafísica. 

Este movimiento revolucionario intelectual, que se 
propagó en los salones tanto como mediante los libros, 
hizo tambalearse la Doctrina de la Providencia que tan 
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elocuentemente había expuesto Bossuet. Significaba la 
entronización de la razón -la razón cartesiana— ante 
cuyo severo tribunal habían de presentarse tanto la his- 
toria como cualquier doctrina. Se introdujeron nuevas 
reglas de crítica, nuevas normas de demostración. Cuan- 
do Fontenelle observaba que la existencia de Alejandro 
Magno no podía ser estrictamente demostrada y no era 
más que altamente probable”, lo que hacía era dar un 
aviso de que la tradición iba a obtener poca indulgencia 
entre las manos de hombres entrenados en los métodos 
analíticos cartesianos. 


11 


Que la disputa sobre antiguos y modernos haya sido de- 
batida independientemente en Inglaterra y en Francia 
muestra que la controversia era un incidente inevitable 
en la liberación del espíritu humano de la autoridad de 
los antiguos. Hacia fines de siglo, el debate en Francia 
atrajo la atención de los ingleses y condujo a una batalla 
literaria menos importante, pero no menos agria que la 
que tenía lugar en Francia. El Ensayo de sir William Tem- 
ple, las Reflexiones de Wotton y la sátira de Swift, Batalla 
de los libros, son las tres obras sobresalientes del episodio, 
a pesar de que éste se recuerde mayormente por su co- 
nexión con la magistral exposición de Bentley acerca de 
las cartas fabricadas de Phalaris. 

El debate literario en Francia no podía dejar de refle- 
jarse al otro lado del canal; pues quizá nunca siguió el 
mundo literario inglés con mayor interés o llegó a apre- 
ciar más las producciones de los grandes escritores fran- 
ceses de la época. Al describir el café de Will, que fre- 
cuentaban Dryden y todos aquellos que decían estar 
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interesados en literatura, Macaulay dice: «Había una fac- 
ción a favor de Perrault y los modernos y otra a favor de 
Boileau y los antiguos». En las discusiones sobre este 
tema, un notable francés que había vivido por mucho 
tiempo exiliado en Inglaterra, M. de Saint Evremond, 
debió tomar parte constantemente. Los pasajes dispersos 
en que consisten los escritos de Saint Evremond son 
aburridos y superficiales, pero manifiestan una mente 
muy cultivada y un considerable sentido común. Su jui- 
cio acerca del Paralelo de Perrault es que el autor «ha des- 
cubierto los defectos de los antiguos mejor que ha mos- 
trado la ventaja de los modernos; su libro es bueno y 
capaz de librarnos de una gran abundancia de errores». 
No era un partidario. Pero su amigo, sir William Temple, 
animado por las irreverencias francesas hacia los anti- 
guos, entró en liza con mayor valor que discreción. 
Temple estaba mal preparado para la controversia, 
aunque su Ensayo acerca del saber antiguo y moderno 
(1690) no merece el desprecio de Macaulay, quien des- 
cribe su tema como «ridículo y despreciable hasta la sa- 
ciedad»!!, Y hay que confesar que el resultado más útil 
del Ensayo fue la respuesta que provocó en Wotton. 
Pues Wotton tenía un mayor acerbo de conocimientos y 
una inteligencia más juiciosa que cualquiera de los de- 
más partícipes en la controversia, a excepción de Fonte- 
nelle, y su conocimiento de la Antigüedad era incluso 
superior al de este último. Su obra destaca como la con- 
tribución más sensata y falta de prejuicios al debate en 
su totalidad. Acepta el razonamiento de Fontenelle «res- 
pecto a la fuerza relativa del genio humano a lo largo de 
las diferentes edades del mundo y de la fuerza igual del 
entendimiento humano absolutamente considerado en 
todos los tiempos desde que el saber empezó a ser culti- 
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vado por la humanidad». Pero ello no es incompatible 
con la tesis de que en determinados aspectos los anti- 
guos llegaran a superar a todos los que les siguieron. No 
es necesario explicar la superioridad de los antiguos 
mediante la hipótesis de que poseían un genio especial 
que floreció en su época y que se extinguió con ellos, 
quedando después la Naturaleza exhausta. Hay una 
explicación diferente. Pueden haberse dado circuns- 
tancias especiales «que podrían haberse acoplado con 
aquellas edades que superaron a la nuestra, y con aque- 
llas cosas en las que los antiguos nos superaron y que no 
se han dado en ninguna otra edad ni en ninguna otra 
cosa». 

Pero hemos de empezar nuestra investigación distin- 
guiendo radicalmente dos campos de actividad mental: 
el del arte que incluye la poesía, la oratoria, la arquitec- 
tura, la pintura y la escultura, y el de la ciencia, que in- 
cluye las matemáticas, las ciencias naturales, la fisiología 
y todas las ciencias dependientes de éstas. En el caso del 
primer grupo hay lugar para una amplia variedad de 
opiniones; pero la superioridad de los griegos y los ro- 
manos en poesía y en estilo literario puede admitirse sin 
prejuicio para la igual capacidad mental de los mo- 
dernos, ya que puede ser explicada en parte por el genio 
de sus idiomas y en parte por sus circunstancias políti- 
cas —por ejemplo, en el caso de la oratoria”, por la nece- 
sidad práctica de la elocuencia—. Pero en lo referente al 
otro grupo, el saber no es una cuestión de opinión o de 
gusto y es posible dar un juicio definido. Wotton procede 
entonces a pasar revista sistemáticamente al terreno de 
la ciencia y muestra con facilidad, con mayor amplitud y 
precisión que Perrault, la superioridad de los métodos 
modernos y los enormes avances que se han realizado. 
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En cuanto al futuro, Wotton se expresa con precau- 
ción. No es fácil decir si el saber avanzará en la era próxi- 
ma en proporción a su avance en ésta. Él teme que pueda 
haber un retroceso porque el saber antiguo tiene aún de- 
masiada influencia en los libros modernos y los estudios 
de física y matemáticas tienden a ser descuidados. Pero 
termina sus Reflexiones con la consideración de que 


alguna época futura, aunque tal vez no la próxima, y en un país 
que posiblemente ahora no tenemos en cuenta, quizá se logre 
lo que nuestros grandes hombres desearían que se lograse;.es 
decir, se lleve el conocimiento real, sobre los cimientos coloca- 
dos en nuestra era, a la más alta perfección posible a la que pue- 
da ser elevado por los mortales en este estado imperfecto. 


La distinción, sobre la que Wotton insistía, entre cien- 
cias que requieren tiempo para su desarrollo y las artes 
imaginativas que pueden alcanzar la perfección en un 
corto espacio de tiempo, había sido admitida por Fonte- 
nelle, cuya argumentación en este punto difiere de la de 
su amigo Perrault. Pues éste sostenía que en literatura y 
arte, tanto como en ciencia, las generaciones posteriores 
pueden, mediante las ventajas del tiempo y de una ma- 
yor experiencia, alcanzar un nivel más alto que sus pre- 
decesoras. Fontenelle, por el contrario, mantenía que la 
poesía y la oratoria tienen un campo restringido y que 
por tanto tiene que llegar un momento en el que alcan- 
cen un punto de calidad que no pueda ser rebasado. Su 
opinión personal era que la elocuencia y la historia ha- 
bían alcanzado la mayor perfección posible con Cicerón 
y Tito Livio. 

Pero ni Fontenelle ni Wotton llegaron a plantearse el 
problema suscitado -no muy claramente, es cierto, por 
Perrault—. ¿Hay progreso en las diferentes clases de lite- 
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ratura y arte? ¿Se benefician y se enriquecen con el avan- 
ce general de la civilización? Perrault, como hemos visto, 
lanzó la sugerencia de que la experiencia acrecida y el es- 
tudio psicológico permitiría a los modernos penetrar 
profundamente en los abismos del alma humana y, por 
tanto, llegar a una mayor perfección en el tratamiento 
del carácter, los motivos y las pasiones de los hombres. 
Esta sugestión permitía ser ampliada. En la introducción 
a su Revuelta del Islam, Shelley, al describir sus propias 
experiencias intelectuales y estéticas, escribe: 


La poesía de las antiguas Grecia y Roma y de la moderna Italia, 
y de nuestro propio país, ha sido para mí, al igual que la natu- 
raleza externa, una pasión y una alegría... He considerado la 
poesía en su sentido más amplio; y he leído a los poetas y a los 
historiadores y a los metafísicos cuyos escritos me han sido ac- 
cesibles —al mismo tiempo que me he inclinado sobre el bello y 
majestuoso escenario de la tierra— como fuentes comunes de 
aquellos elementos que el Poeta tiene como labor dar vida y 
combinar. 


Y añade una nota: 


En este sentido puede haber algo como perfectibilidad en las 
obras de ficción, a pesar del reconocimiento hecho a menudo 
por los defensores del progreso humano, de que la perfectibili- 
dad es un término aplicable sólo a la ciencia. 


En otras palabras, todas las mejoras de la experiencia 
humana, de una edad a otra, todas las aventuras espe- 
culativas del intelecto proveen al artista, en cada gene- 
ración sucesiva, con material cada vez más abundante 
para el tratamiento estético. A medida que los años pa- 
san, la vida en su más amplio sentido ofrece más y más 
material «que el Poeta tiene como labor dar vida y com- 
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binar». Esto es evidentemente cierto; ¿no habría de se- 
guirse de ahí que la literatura no está excluida de la par- 
ticipación en el desarrollo común de la civilización? 
Uno de los más recientes defensores de los modernos, 
el Abbé Terrasson, sostenía que «separar la perspectiva 
general del progreso del intelecto humano en las cien- 
cias naturales y en las belles-lettres, sería un buen expe- 
diente para el hombre que tuviese dos almas, pero es 
inútil para quien solamente tiene una». Terrasson plan- 
teaba el problema de un modo demasiado abstracto 
para conseguir convencer; pero el siglo xIx juzgaría que 
no estaba totalmente equivocado. La cuestión fue nue- 
vamente planteada, como veremos, por Madame de 
Staél, y emergería finalmente la teoría de que el arte y la 
literatura, como las leyes y las instituciones, son una 
expresión de la sociedad y, por tanto, están íntimamen- 
te ligadas a los demás elementos del desarrollo social; 
teoría que, como puede observarse, al tiempo que ha 
desacreditado el hábito de considerar las obras de arte 
en el vacío, intemporales y lejanas, tal y como gene- 
ralmente las consideraron los críticos del siglo xvI1, deja 
el problema estético en gran medida donde se encon- 
traba. 

La sugerencia de Perrault con respecto al enriqueci- 
miento del material del artista por nuevas adquisiciones 
habría servido para llevar la literatura y el arte al terreno 
general del desarrollo humano, sin comprometer la dis- 
tinción sobre la que Wotton y otros insistieron, entre las 
ciencias naturales y las artes estéticas. Pero esta distin- 
ción, enfáticamente respaldada por Voltaire, tuvo el efec- 
to de excluir la literatura y el arte de la visión de aquellos 
que en el siglo XVIII reconocieron el progreso en el resto 
de las actividades humanas. 
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Es notable que, en esta controversia literaria, los moder- 
nos, Fontenelle incluido, parecen estar curiosamente in- 
conscientes de la importancia de la teoría que proponían 
sobre el progreso intelectual del hombre. La tratan casi 
de modo incidental, como parte de la argumentación 
defensiva, y no como una conclusión inmensamente im- 
portante. Sus implicaciones fueron vistas mucho más 
claramente por el Abbé Terrasson, a quien acabo de 
mencionar. Geómetra y cartesiano, tomó parte en la 
controversia en su última etapa, cuando La Motte y Ma- 
dame Dacier eran los principales antagonistas. La inteli- 
gencia humana, decía, ha tenido su infancia y su juven- 
tud; su madurez comenzó durante la época de Augusto; 
los bárbaros detuvieron su curso hasta el Renacimiento; 
en el siglo xvir, mediante la iluminadora filosofía de Des- 
cartes, llegó a superar el estadio que había alcanzado du- 
rante la época augustea, y en el siglo xvi tendría que so- 
brepasar al xvu. El cartesianismo no es el punto final; 
forma parte de un proceso. Fue posibilitado por especu- 
laciones previas y será continuado por otros sistemas. 
No debemos mantener la analogía de la humanidad con 
un individuo y anticipar un período de vejez. Puesto 
que, a diferencia del individuo, la humanidad «com- 
puesta de todas las edades», va ganando continuamente 
en vez de perder. La edad de madurez durará indefinida- 
mente, porque es una madurez progresiva y no estacio- 
naria. Las generaciones posteriores siempre serán supe- 
riores a las anteriores, ya que el progreso es «un efecto 
natural y necesario de la constitución del intelecto hu- 
mano». 


6. El progreso general del hombre: 
el Abbé de Saint-Pierre 


Las especulaciones revolucionarias sobre la condición 
social y moral del hombre, que fueron el rasgo sobresa- 
liente del siglo xvii en Francia y que comenzaron hacia 
1750, fueron el desarrollo del movimiento intelectual del 
XVI, que había cambiado la perspectiva del pensamiento 
especulativo. Unas y otro no fueron sino un movimiento 
racionalista continuo. En los días de Racine y Perrault, 
los hombres habían sido complacientemente conscien- 
tes de la ilustración de la época en que vivían y, a medida 
que pasaba el tiempo, esta conciencia se hacía más fuerte 
y aguda; ésta es una nota de la edad de Voltaire. En los 
últimos años de Luis XIV y en los que siguieron, el con- 
traste entre esta ilustración mental y el oscuro trasfondo 
-los males y las miserias sociales del reino, el total desgo- 
bierno y la opresión- empezó a insinuarse en las mentes 
de los hombres. ¿De qué valía el progreso de la ciencia y 
la mejora de las artes de la vida, si la vida misma no po- 
día ser mejorada? ¿No era posible alguna transforma- 
ción radical del edificio social que correspondiese a la 
transformación radical de los principios de la ciencia y 
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de los métodos de pensamiento inaugurado por Descar- 
tes? Año tras año el oscurantismo de los que defendían 
el poder dominante se hizo más espectacular y los pen- 
sadores más dotados, hacia mediados del siglo, empeza- 
ron a concentrarse sobre los problemas de la ciencia so- 
cial y a dirigir la luz de la razón sobre la naturaleza del 
hombre y las raíces de la sociedad. Así realizaron, con 
una firmeza a toda prueba, una labor de efectos incalcu- 
lables. 

Con la extensión del racionalismo al terreno social, 
la idea del progreso intelectual se amplió naturalmente 
en idea del Progreso general del hombre. La transición 
fue fácil. Si se podía probar que los males sociales se de- 
bían no a deficiencias innatas e incorregibles del ser hu- 
mano ni tampoco a la naturaleza de las cosas, sino sim- 
plemente a la ignorancia y a los prejuicios, entonces el 
mejoramiento de su situación y finalmente la obtención 
de la felicidad, serían sólo cuestión de iluminar la igno- 
rancia y eliminar los errores, de acrecentar el saber y di- 
fundir la luz. El crecimiento de la «razón humana uni- 
versal» —una frase cartesiana que figuraba en la filosofía 
de Malebranche- debía asegurar un destino feliz a la 
humanidad. 

Entre 1690 y 1740 la concepción de un progreso inde- 
finido de la ilustración se había ido abriendo paso en los 
círculos intelectuales franceses y debió haber sido a me- 
nudo un tema de discusión en los salones, por ejemplo, 
de Madame de Lambert, Madame de Tencin y Madame 
Dupin, de los que Fontenelle era uno de los más asiduos 
concurrentes. A este mismo círculo pertenecía su amigo 
el Abbé de Saint-Pierre, y es en sus escritos que encon- 
tramos por primera vez la teoría ampliada hasta abarcar 
el progreso hacia la perfección social’. 
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Saint-Pierre había sido educado en los principios carte- 
sianos e idealizaba a Descartes más o menos del mismo 
modo que Lucrecio idealizó a Epicuro. Pero no tenía ap- 
titudes para la filosofía y se interesaba en las ciencias 
naturales, tan sólo en cuanto que éstas podían utilizarse 
directamente para alcanzar la felicidad humana. Era uti- 
litarista por naturaleza y quizá nadie haya sido nunca 
más coherente al hacer de la utilidad el criterio de cual- 
quier acción o teoría. Aplicando este criterio, tachó de la 
lista de los grandes hombres a la mayor parte de aquellos 
a quienes la opinión común ha colocado entre los más 
grandes. Alejandro, Julio César, Carlomagno son poco 
estimados por el Abbé de Saint-Pierre?. Su conocimiento 
de la historia y de la ciencia eran superficiales y su con- 
cepción de la utilidad era estrecha y un tanto vulgar. 
Coloca a grandes teóricos como Newton y Leibniz en un 
lugar inferior a hombres ingeniosos que usaron su habi- 
lidad científica para realizar algún invento que hiciera 
más cómoda la vida. Monumentos artísticos como Notre 
Dame tenían menos valor en su opinión que una carre- 
tera, un puente o un canal. 

Como muchos de sus más distinguidos contemporá- 
neos, era un deísta. En su lecho de muerte recibió los sa- 
cramentos usuales de la Iglesia en presencia de sus fami- 
liares, y después dijo al sacerdote que no creía una sola 
palabra de todo aquello. Sus opiniones reales se transpa- 
rentan en algunas de sus obras a través de los disfraces 
convencionales con los que los escritores prudentes de 
aquel tiempo solían ocultar sus asaltos a la ortodoxia. 
Atacar al mahometanismo con argumentos igualmente 
aplicables a la cristiandad era un modo de propagar el 
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racionalismo en unos tiempos en los que resultaba peli- 
groso propagarlo abiertamente. Esto es lo que hizo el 
Abbé en su Discurso contra el Mahometanismo. Igual- 
mente, en su Explicación física de una aparición señala: 


Para disminuir nuestras tendencias fanáticas sería útil que el 
Gobierno estableciese un premio anual que habría de ser con- 
cedido por la Academia de Ciencias para la mejor explicación, 
por medio de las leyes naturales, de los extraordinarios efectos 
de imaginación, de los prodigios relatados en la literatura grie- 
ga y latina, y los pretendidos milagros que nos narran los pro- 
testantes, los cismáticos y los mahometanos. 


El autor tiene buen cuidado de quedarse en el terreno 
seguro de la discusión. Ninguna autoridad católica po- 
dría atacarle por esta frase. Pero ningún lector inteligen- 
te dejaría de ver que todos los milagros eran atacados. En 
los milagros aceptados por los protestantes creían tam- 
bién los católicos. 

El abate fue una de las figuras notables de su tiempo. 
Podríamos incluso decir que fue un tipo nuevo, una es- 
pecie de filántropo y pacifista del siglo x1x colocado en 
una atmósfera del siglo xvii. Era un reformador nato y 
dedicó su vida a la construcción de proyectos que pudie- 
sen acrecentar la felicidad humana. Introdujo la palabra 
bienfaisance en el lenguaje corriente francés, y la benefi- 
cencia era, a sus ojos, la virtud soberana. Fueron pocos 
los asuntos públicos cuyas deficiencias no apuntase e in- 
geniase planes para mejorarlas. La mayor parte de sus 
numerosos escritos son projets, proyectos de reforma del 
Gobierno, de la economía, de las finanzas, de la educa- 
ción, elaborados hasta los últimos detalles y dirigidos a 
aumentar el placer y disminuir el sufrimiento. La ágil in- 
teligencia del Abbé tenía un lado débil, que tiene que ha- 
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ber comprometido en cierto modo su influencia. Tenía 
tanta confianza en lo razonable de sus proyectos que 
creía que silos consideraban con ecuanimidad, los pode- 
res gobernantes no podrían dejar de adoptarlos por su 
propio interés. Es natural en un reformador el ser con- 
fiado, pero el optimismo de Saint-Pierre rayaba en naïve- 
té. Miles de personas podrían estar de acuerdo con él en 
que el celibato del clero católico era una institución mal- 
sana, pero cuando preparó una proposición para su abo- 
lición e imaginó que el papa, incapaz de resistir a sus 
argumentos, la adoptaría inmediatamente, habría que 
excusar a esos miles de personas si lo consideraban un 
maniático que no podía ser tomado en serio. El modo en 
que expuso su memorable proyecto para la abolición de 
la guerra sufre de la misma confiada simplicidad. Como 
observó Rousseau, todos sus planes mostraban una clara 
visión de lo que podrían ser sus efectos, «pero él juzgaba 
como un niño sobre los medios para llevarlos a cabo». 
Mas su habilidad era grande y tuvo una influencia consi- 
derable. Hubiese sido mayor si hubiera poseído el don de 
la medida. 


2 


No fue el primero en plantear un proyecto definitivo 
para establecer una paz perpetua. Hacía ya tiempo que 
Emeric Cruce había propuesto al mundo un proyecto 
para realizar una liga universal en la que se incluyesen no 
sólo las naciones cristianas de Europa sino también los 
turcos, los persas y los tártaros, la cual, mediante una 
corte de arbitraje con sede en Venecia, aseguraría el arre- 
glo de todas las disputas por medios pacíficos’. La conse- 
cuencia de la paz universal, decía, sería la llegada de 
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ese bello siglo que los antiguos teólogos prometen para dentro 
de seis mil años. Pues dicen que entonces el mundo vivirá feliz- 
mente y en reposo. Pero sucede que este tiempo casi ha expira- 
do y aunque aún no haya pasado, depende tan sólo de los prín- 
cipes conceder antes de que se pase el plazo esa felicidad a sus 
pueblos. 


Más tarde, en ese mismo siglo, otros habían expuesto 
proyectos similares en oscuras publicaciones, pero el 
Abbé no se refiere a ninguno de sus precedesores. 

No estaba cegado por la brillante superficialidad del 
reino de Luis XIV y se daba perfecta cuenta de la miseria 
general que la ambiciosa política de guerra de este sobe- 
rano había acarreado tanto a Francia como a sus enemi- 
gos. Sus Annales politiques son una útil corrección al 
Siécle de Louis Quatorze. Fue durante la gran lucha por la 
sucesión española que dedicó su atención a la guerra y 
llegó a la conclusión de que ésta es un mal innecesario e 
incluso un absurdo. En 1712 participó en el congreso de 
Utrecht en calidad de secretario del cardenal de Polig- 
nac, uno de los delegados franceses. Sus experiencias allí 
confirmaron su convicción optimista de que la paz per- 
petua era una meta que podría ser fácilmente realizada; 
y en el mes siguiente publicó la memoria que había esta- 
do preparando, en dos volúmenes, a la que añadió un 
tercero, cuatro años después. 

Aunque parece que no había conocido la obra de Cru- 
ce, Saint-Pierre no pretendía ser original. Ocultó su pro- 
yecto tras un nombre pomposo, titulándolo Proyecto de 
Enrique el Grande para realizar la Paz Perpetua, explicado 
por el Abbé de Saint-Pierre. Ese título se refiere al «gran 
designio» atribuido a Enrique IV por Sully y dirigido a 
abatir el poder de Austria: una federación de los Estados 
Cristianos de Europa dispuestos por grupos y colocados 
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bajo la autoridad de una Dieta Soberana que regularía 
los asuntos internacionales y serviría de árbitro en todos 
los conflictos*. Saint-Pierre, ignorando el hecho de que 
el propósito de Sully consistía en eliminar un poder ri- 
val, la convirtió en el texto de su propio proyecto de una 
alianza perpetua de todos los soberanos de Europa para 
garantizarse unos a otros la preservación de sus Estados 
y para renunciar a la guerra como medio de arreglar sus 
diferencias. Esbozó los términos de esta alianza y toman- 
do alos Estados europeos uno por uno demostró que era 
de interés para todos firmar los artículos de esa conven- 
ción. Una vez que los artículos estuviesen firmados, em- 
pezaría la edad de oro. 

No nos proponemos ahora comentar este plan que el 
autor, con su característica simplicidad, presentó seria- 
mente a la atención de los hombres de Estado. Es fácil 
criticarlo a la luz de la historia subsiguiente y ver que, si 
hubiera sucedido lo imposible y el experimento se hu- 
biera ensayado con éxito, habría causado más sufrimien- 
to que todas las guerras desde aquel día hasta hoy. Pues 
se basaba en la perpetuación del statu quo político en 
Europa. Daba por sentado que la existente distribución 
política del poder era perfectamente satisfactoria y se 
conformaba con los mejores intereses de todos los pue- 
blos en cuestión. Así habría evitado la partición de Polo- 
nia, pero habría mantenido la opresión austríaca sobre 
los italianos. El proyecto aseguraba también a los sobe- 
ranos la herencia de su autoridad y protegía contra las 
guerras civiles. Lo que equivalía a pensar que las consti- 
tuciones existentes eran fundamentalmente justas. La 
realización del proyecto habría perpetuado todos los 
males de los gobiernos autocráticos. Su autor no se dio 
cuenta de que el mal radical de Francia consistía en el 
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poder irresponsable. Fue necesario el reino de Luis XV y 
el fracaso de las tentativas de reforma bajo su sucesor 
para poner esto en evidencia. El Abbé pensaba incluso 
que un aumento de la autoridad despótica del gobierno 
era deseable, con tal que estuviese acompañada de un 
aumento en la cultura y virtud de sus ministros. 

En 1729 publicó un compendio de este proyecto y en él 
fijaba su atención en su valor para la lejana posteridad y 
no en sus resultados inmediatos. Nadie, dice, puede ima- 
ginar o prever las ventajas que semejante alianza de Esta- 
dos europeos procuraría a Europa después de quinientos 
años de haber sido establecida. Ahora tan sólo podemos 
ver sus principios, pero los poderes de la inteligencia hu- 
mana no son suficientes para discernir sus infinitos efectos 
en el futuro. Esto puede producir resultados más valiosos 
que todo cuanto el hombre ha experimentado hasta el 
momento. Y mantiene su argumento con la observación 
de que nuestros primitivos antepasados no podían prever 
los progresos que el curso del tiempo acarrearía a sus ru- 
dimentarias medidas para asegurar el orden social. 


3 


Es característico que las ideas del Abbé de Saint-Pierre 
fueran un subproducto de sus proyectos particulares. En 
1773 publicó un Proyecto para perfeccionar el gobierno de 
los Estados, en el que esbozaba su concepción del curso 
progresivo de la civilización. La vieja leyenda de la edad 
de oro en la que los hombres eran perfectamente felices, 
a la que siguieron las edades de plata, de bronce y de hie- 
rro, es exactamente el inverso de la verdad histórica. La 
edad de hierro vino primero, fue la infancia de la socie- 
dad, en la que los hombres eran pobres e ignorantes de 
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las artes; es la condición actual de los salvajes de África y 
América. La edad de bronce siguió a esta primera y en 
ella había más seguridad, mejores leyes, y comenzó la in- 
vención de las técnicas más necesarias. A ésta siguió la 
edad de plata de la que Europa no ha salido aún. Nuestra 
razón ha alcanzado el estadio en el que ya podemos con- 
siderar cómo abolir la guerra y, por tanto, nos estamos 
aproximando a una futura edad de oro; pero, el arte de 
gobierno y la regulación general de la sociedad, a pesar 
de los progresos realizados, se encuentra aún en su in- 
fancia. Sin embargo, todo lo que se necesita es una corta 
serie de reinados inteligentes en los Estados europeos 
para poder alcanzar la edad de oro o, en otras palabras, 
el paraíso sobre la tierra. 

Unos pocos reinados inteligentes. El Abbé compartía 
la ilusión de muchos de que el gobierno es omnipotente 
y puede proporcionar la felicidad a los hombres. Las im- 
perfecciones de los gobiernos se debían, estaba conven- 
cido de ello, principalmente al hecho de que hasta el mo- 
mento las mentes más capaces no se habían dedicado al 
estudio de la ciencia de gobernar. La parte más esencial 
de su proyecto consistía en la formación de una Acade- 
mia Política que realizaría en el terreno de la política la 
labor que la Academia de Ciencias realizaba en el estudio 
de la naturaleza, y actuaría como un cuerpo consultivo 
para los ministros del Estado en todas las cuestiones re- 
ferentes al bienestar público. Si fueran aceptadas esta 
proposición y algunas otras, Saint-Pierre pensaba que la 
edad de oro no tardaría en llegar. 

Estas observaciones —poco más que obiter dicta— mues- 
tran que Saint-Pierre tenía una visión general del mun- 
do fundada sobre una concepción del progreso de la ci- 
vilización hacia una meta de felicidad humana. En 1737 
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publicó una obra especial para explicar este concepto: 
las Observaciones acerca del progreso continuo de la razón 
universal. 

En ella recurre a la comparación de la vida de la hu- 
manidad en conjunto con la de un individuo y, como 
Fontenelle y Terrasson, insiste en que la analogía falla. 
Podemos considerar nuestra especie como compuesta 
por todas las naciones que han existido y existirán y asig- 
narle diferentes edades. Por ejemplo, cuando la especie 
tenga diez mil años de edad, un siglo será para ella lo que 
un solo año es para la vida de un centenario. Pero hay, 
sin embargo, una prodigiosa diferencia. El hombre mor- 
tal crece hasta la vejez y pierde su razón y su felicidad 
mediante el debilitamiento de su máquina corporal; 
mientras que la especie humana, por la perpetua e infi- 
nita sucesión de generaciones, se encontrará al final de 
los diez mil años más capaz de crecer en sabiduría y en 
felicidad de lo que era al final de los primeros cuatro 
mil. 

En este momento, la especie humana aparentemente 
no tiene más de siete u ocho mil años y se encuentra «en 
la infancia de la razón humana», si se la compara con lo 
que será dentro de cinco o seis mil años. Y cuando se al- 
cance este estadio, habrá entrado tan sólo en lo que po- 
dremos llamar primera juventud, al considerar lo que 
llegará a ser cuando tenga cien mil años más, creciendo 
continuamente en razón y sabiduría, 

Por vez primera aparece definida aquí en términos 
claros la visión de una larga vida progresiva que la hu- 
manidad tiene ante sí. La civilización se encuentra aún 
en su infancia. Bacon, como Pascal, había pensado que se 
encontraba en la vejez. Fontenelle y Perrault parecen ha- 
ber pensado que se encontraba en su madurez; no po- 
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nían término a su duración, pero no insistían sobre las 
perspectivas futuras. El Abbé fue el primero que fijó su 
mirada en los remotos destinos de la humanidad y que le 
asignó inmensos períodos de tiempo. No se le ocurrió 
pensar que nuestro destino está ligado al del sistema 
solar y que es inútil operar con períodos milenarios de 
progreso, a menos que estemos seguros de la estabilidad 
correspondiente del medio ambiente cósmico. 

Como prueba de los progresos que la razón ha realiza- 
do ya, Saint-Pierre sostiene que una comparación entre 
los mejores trabajos ingleses y franceses sobre ética y 
política, y las mejores obras de Platón y Aristóteles, de- 
muestra que la humanidad ha realizado un avance sensi- 
ble. Pero ese avance habría sido infinitamente mayor si 
tres obstáculos generales no lo hubieran retrasado e in- 
cluso, en algunos países y épocas, no lo hubieran hecho 
retroceder, Estos obstáculos fueron la guerra, la supersti- 
ción y el miedo de los gobernantes que pensaban que el 
progreso en la ciencia política sería peligroso para sus 
propios intereses. Como consecuencia de esos impedi- 
mentos, la humanidad sólo empezó a avanzar otra vez a 
partir del punto al que había llegado con Platón y Aris- 
tóteles, en los días de Bodino y de Bacon. 

Desde entonces el ritmo del progreso se ha acelerado, 
y esto se debe a diversas causas. La expansión del comer- 
cio marítimo ha producido más riqueza y riqueza signi- 
fica mayor ocio, y más escritores y lectores. En segundo 
lugar, las matemáticas y la física se estudian más en los 
colegios, tendiendo a liberarnos progresivamente de la 
sujeción a la autoridad de los antiguos. Además, la fun- 
dación de academias científicas ha dado facilidades, tan- 
to para comunicar como para corregir los nuevos descu- 
brimientos; el arte de imprimir nos da medios para 
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difundirlos y, finalmente, el hábito de escribir en lengua 
vulgar los hace accesibles. El autor podría haberse referi- 
do también a los esfuerzos modernos para popularizar la 
ciencia, de los que su amigo Fontenelle había sido uno 
de los principales defensores. 

Así procede a exponer el principio, más bien dudoso, 
de que en dos países cualesquiera la diferencia de ilus- 
tración entre las clases bajas corresponde con la diferen- 
cia entre las clases más educadas. Actualmente, dice, Pa- 
rís y Londres son los lugares en que la sabiduría humana 
ha llegado a un estadio más avanzado. No hay duda de 
que los diez mejores hombres de las clases elevadas de 
Ispahan o Constantinopla serán inferiores en su conoci- 
miento de la política y de la ética a los diez sabios más 
distinguidos de París y Londres. Y esto es válido para to- 
das las demás clases. Los treinta niños de catorce años 
más inteligentes de París serán más ilustrados que los 
treinta niños más inteligentes de la edad correspondien- 
te en Constantinopla. La misma diferencia proporcio- 
nal será válida para las clases más bajas de ambas ciu- 
dades. 

Pero mientras que el progreso de la razón especulati- 
va ha sido rápido, la razón práctica -la distinción es del 
Abbé- ha avanzado poco. En punto a la moral y a la fe- 
licidad general, el mundo es aparentemente el mismo 
de siempre. Nuestros sabios mediocres saben veinte ve- 
ces más que Sócrates y Confucio, pero nuestros hom- 
bres más virtuosos no son más virtuosos que ellos. El 
crecimiento de la ciencia ha añadido mucho a las artes 
y a las comodidades de la vida, así como a la suma de 
los placeres, y ha de añadir más aún. El progreso en las 
ciencias naturales es parte del progreso de la «razón 
humana universal», cuya meta es el aumento de nues- 
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tra felicidad. Pero hay otras dos ciencias que son mu- 
cho más importantes para el aumento de la felicidad, la 
Ética y la Política, que, olvidadas por los hombres de 
genio, han avanzado poco en el curso de dos mil años. 
Es una gran desgracia que Descartes y Newton no se 
dedicasen a perfeccionar esas ciencias, incomparable- 
mente más útiles para la humanidad que aquellas en 
que realizaron sus grandes descubrimientos. Cayeron 
en el error común de valorar comparativamente los di- 
versos campos del saber, error al que también debemos 
imputar el que mientras existen academias de Ciencias 
y Letras, no hay instituciones semejantes para la Políti- 
ca y la Ética. 

Con estos argumentos establece para su propia satis- 
facción que no hay obstáculos insuperables al Progreso 
del género humano hacia la felicidad y que no hay barre- 
ras que no puedan ser removidas si los gobiernos las ven 
desde la perspectiva del Abbé de Saint-Pierre. La supers- 
tición está ya en declive; no habría más guerras si se 
adoptase su simple esquema de paz permanente. Funden 
los Estados inmediatamente academias Políticas y Mo- 
rales, consagren los hombres más capaces su talento a la 
ciencia del gobierno y en cien años haremos más progre- 
sos de los que haríamos en dos mil si continuamos mo- 
viéndonos con la rapidez con que lo hemos hecho hasta 
ahora. Si se realizan estas cosas, la razón humana llegará 
tan lejos en dos o tres milenios que los hombres más in- 
teligentes de esa edad serán tan superiores a los más sa- 
bios de hoy como éstos lo son respecto a los más sabios 
salvajes africanos. Este «perpetuo e ilimitado aumento 
de la razón» producirá un día un acrecentamiento de la 
felicidad humana que nos asombraría más de lo que 
nuestra civilización asombraría a un cafre. 
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El Abbé Saint-Pierre, en efecto, afrontó con la mayor 
desenvoltura los más profundos y complejos problemas 
que desafían el intelecto humano. No tenía idea de su 
profundidad y complejidad y los trataba ligeramente, es- 
tudiando la naturaleza humana como si fuera una abs- 
tracción, con un método que indudablemente él hubiera 
descrito como cartesiano. Simplemente operaba con las 
ideas difundidas en una sociedad saturada de cartesia- 
nismo: supremacía de la razón humana, ilustración pro- 
gresiva, valor de esta vida en sí misma y el principio de la 
utilidad. Dadas estas ideas y la particular inclinación de 
su mente, no se necesitaba gran ingenio para avanzar 
desde la idea del progreso de la ciencia a la idea del pro- 
greso de la naturaleza moral del hombre y de sus condi- 
ciones sociales. La omnipotencia de los gobiernos para 
moldear el destino de los pueblos, la posibilidad de crea- 
ción de gobiernos ilustrados y el progreso indefinido del 
saber —todos estos artículos de su fe- fueron los térmi- 
nos de un argumento en forma de sorites que era fácil 
desarrollar en su breve tratado. 

Pero no seamos injustos con él. Era un pensador de 
una estatura mucho más considerable de lo que la pos- 
teridad ha estado dispuesta a reconocer durante largo 
tiempo. Es sencillo ridiculizar algunos de sus projets y 
descartarle como un maniático que al mismo tiempo era 
algo aburrido. La verdad, sin embargo, es que muchos de 
sus esquemas eran cuerdos y válidos. Sus ideas económi- 
cas, que había elaborado él solo, iban por delante de su 
época y un escritor reciente incluso lo ha descrito como 
«contemporain égaré au XVIIe siècle». Algunas de sus pro- 
puestas financieras fueron puestas en práctica por Tur- 
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got. Pero su significación en el desarrollo de las ideas re- 
volucionarias que dominarían la segunda mitad del xvi 
apenas ha sido apreciada todavía, y fue imperfectamente 
estimada por sus contemporáneos. 

Es fácil ver por qué. Sus teorías están enterradas en la 
multitud de sus projets. Si en vez de dedicarse a elaborar 
los detalles de infinitas reformas particulares hubiera 
construido teorías generales del gobierno y de la socie- 
dad, de la economía y de la educación, éstas podrían no 
haber tenido mayor valor intrínseco, pero se le hubiera 
reconocido como precursor de los enciclopedistas. 

Pues sus principios son los de ellos. Omnipotencia del 
gobierno y de las leyes para moldear la moral de los pue- 
blos; subordinación de todo conocimiento a la diosa uti- 
lidad; deificación de la razón humana y doctrina del Pro- 
greso. Su crudo utilitarismo le condujo a despreciar el 
estudio de las matemáticas y de las ciencias naturales —a 
pesar de su veneración por Descartes— por ser compara- 
tivamente inútiles y despreciaba las bellas artes como 
una pérdida de tiempo y de trabajo que podrían haber 
sido mejor utilizados. No sabía nada de ciencias natura- 
les y no tenía sensibilidad artística. Los filósofos de la 
Enciclopedia no llegaron tan lejos, pero tomaron esa di- 
rección. Eran fríos e indiferentes respecto de la ciencia 
especulativa y se inclinaban a valorar a los artesanos por 
encima de los artistas. 

En sus ideas religiosas el Abbé difería de Voltaire y de 
los filósofos sociales posteriores en un aspecto impor- 
tante, pero precisamente esta diferencia era consecuen- 
cia de su utilitarismo. Era deísta como aquéllos, ya lo vi- 
mos; se había embebido del espíritu de Bayle y de la 
doctrina de los racionalistas ingleses, que se estaban de- 
fendiendo en la sociedad francesa en la última parte de 
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su vida. Su Dios, sin embargo, era más que el creador y 
el organizador de los enciclopedistas pues era también el 
«Dieu vengeur et rémunérateur», en el que creía Voltaire, 
Pero aquí su fe era mayor que la de Voltaire. Mientras 
Voltaire refería los castigos y las recompensas a esta vida, 
el Abbé creía en la inmortalidad del alma, en el cielo y en 
el infierno. Reconocía que la inmortalidad no puede de- 
mostrarse, que es sólo probable, pero se aferraba a ella 
firme e incluso intolerantemente. En sus escritos queda 
claro que su apego a esta doctrina se debía a su utili- 
dad como auxiliar del magistrado y del tutor, y también 
porque el Paraíso añadiría algo al total de la felicidad hu- 
mana. 

Pero aunque su religión tenía más artículos de fe, era 
un enemigo tan resuelto de «superstición» como Voltai- 
re, Diderot y los demás. No fue tan lejos como ellos en 
cuanto a racionalismo agresivo —pertenecía a una gene- 
ración anterior—, pero sus principios eran los mismos. 

El Abbé de Saint-Pierre representa, por tanto, la tran- 
sición del cartesianismo primitivo, ocupado con proble- 
mas meramente intelectuales, al pensamiento posterior 
del siglo xvin, que se centraba en los problemas sociales. 
Anticipó el espíritu humanístico de los enciclopedistas 
que habían de convertir al hombre, en un sentido nuevo, 
en el centro del mundo. Dio origen, o por lo menos fue 
el primero, en proclamar el nuevo credo del destino hu- 
mano: el progreso social indefinido. 


7. Nuevas concepciones de la Historia: 
Montesquieu, Voltaire, Turgot 


La teoría del Progreso humano no puede sostenerse de 
modo duradero sobre argumentos abstractos o sobre los 
débiles fundamentos establecidos por el Abbé de Saint- 
Pierre. Esta teoría, en definitiva, ha de ser juzgada por la 
Historia, y no es por casualidad que el estudio de ésta su- 
frió un cambio revolucionario cuando aquélla apareció. 
Si el Progreso ha de ser algo más que la ilusión dorada de 
algún optimista, hay que demostrar que la vida del hom- 
bre sobre la tierra no se ha reducido a un capítulo de ac- 
cidentes susceptibles de conducir o no a alguna parte, 
sino que está sujeta a leyes comprobables que han deter- 
minado su orientación general y asegurarán su llegada a 
la meta deseada. Hasta el momento se había encontrado 
un cierto orden y unidad en la historia mediante la teoría 
cristiana de los designios providenciales y de las causas 
últimas. Había que buscar nuevos principios de orden y 
unidad que reemplazasen a estos otros desacreditados 
por el racionalismo. De igual manera que el avance de las 
ciencias dependía del postulado de que los fenómenos fi- 
sicos se encuentran sujetos a leyes invariables, había que 
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encontrar algún postulado en el terreno de los fenómenos 
sociales si se quería sacar alguna conclusión de la historia, 

Así, en armonía con el movimiento general de pensa- 
miento, aparecieron alrededor de la mitad del siglo xvm 
nuevas líneas de investigación que desembocaron en la 
sociología, la historia de la civilización y la filosofía de 
la historia. De l'esprit des lois de Montesquieu, que puede 
reclamar para sí el título de padre de la moderna ciencia 
social, el Essai sur les moeurs de Voltaire y el plan de Tur- 
got para una Histoire Universelle abren una nueva era en 
la visión humana del pasado. 


1 


Montesquieu no se contaba entre los apóstoles de una 
idea del Progreso. Esta idea no prendió nunca en su men- 
te. Pero se había educado en el mismo medio intelectual 
en que había aparecido la idea; se había alimentado tan- 
to en la disolvente dialéctica de Bayle cuanto en la enun- 
ciación cartesiana de la ley natural. Y su obra se puso al 
servicio no de la doctrina del pasado, sino de la del futu- 
ro. Intentó extender la teoría cartesiana a los hechos so- 
ciales. Mantuvo que los fenómenos políticos, igual que 
los físicos, se hallan sujetos a leyes generales. Ya había 
concebido esta idea, la más sorprendente e importante 
de todas las suyas, cuando escribía sus Consideraciones 
sobre la grandeza y decadencia de los Romanos (1734), en 
donde trataba de aplicarla: 


No es la Fortuna lo que gobierna el mundo, tal y como de- 
muestra la historia de los romanos. Son causas generales, mo- 
rales o físicas las que operan sobre cada Estado, lo elevan, lo 
mantienen o lo destruyen; todo cuanto sucede se halla sujeto a 
esas causas; y si una causa particular, como el resultado acci- 
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dental de una batalla, arruina a un Estado, no hay duda de 
que por debajo de ésta había una causa general que acarreó la 
decadencia de ese Estado a partir de esa batalla individualmen- 
te considerada. En una palabra, el movimiento principal 
(allure principale) lleva consigo todos los acontecimientos 
particulares. 


Pero si esto excluye a la Fortuna, igualmente elimina a 
la Providencia, los designios divinos y las causas finales; 
y uno de los efectos de las Consideraciones, que Montes- 
quieu no pudo dejar de tener en cuenta, fue desacreditar 
el tratamiento de la historia de Bossuet. 

El Esprit des lois apareció catorce años después. Entre 
los libros que han ejercido una considerable influencia 
sobre el pensamiento, hay pocos más capaces de defrau- 
dar a un lector moderno. El autor no tenía el don de lo 
que podríamos llamar arquitectura lógica, y su obra cau- 
sa el efecto de una colección de ideas que Montesquieu 
fue incapaz de coordinar con claridad sistemática, Se en- 
troniza un nuevo principio: la actuación de causas gene- 
rales; pero esas causas, fuera de su obvia distinción entre 
físicas y morales, no son clasificadas. No tenemos garantía 
de que las causas morales se hallen plenamente enume- 
radas y no se distinguen las originarias de las derivadas. 
La causa general que Montesquieu subraya con más cla- 
ridad es el medio ambiente físico: la geografía y el clima. 

La influencia del clima sobre la civilización no era una 
idea nueva. En la Edad Moderna, como hemos visto, fue 
apuntada por Bodino y reconocida por Fontenelle. El 
Abbé de Saint-Pierre la aplicó a su explicación de la reli- 
gión mahometana y el Abbé Du Bos en sus Reflexiones 
sobre poesía y pintura sostuvo que el clima ayuda a deter- 
minar las épocas del arte y la ciencia. Chardin, en sus 
Viajes, un libro que Montesquieu estudió a fondo, había 
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apreciado también su importancia. Pero Montesquieu 
hizo fijar la atención general sobre ella y, desde entonces, 
todos los investigadores han reconocido las condiciones 
geográficas como factor influyente en el desarrollo de las 
sociedades humanas. Su propia discusión del tema no 
llegó a ninguna conclusión útil. No determinó los lími- 
tes de la acción de las condiciones físicas y el lector llega 
difícilmente a distinguir si son fundamentales o acceso- 
rias, si determinan el curso de la civilización o tan sólo lo 
perturban, 


Varias cosas gobiernan a los hombres —dice—, el clima, la reli- 
gión, las leyes, las máximas de gobierno, los ejemplos históri- 
cos, la moral y las costumbres, de todo lo cual resulta un espí- 
ritu general (esprit général). 


Esta coordinación del clima y los productos de la vida 
social es característica de la falta de sistematización de su 
pensamiento. Pero la observación que hizo el autor de 
que hay siempre una correlación entre las leyes de un 
pueblo y su esprit général es de gran importancia, Apun- 
taba hacia la teoría de que todos los productos de la vida 
social se hallan íntimamente relacionados. 

En los tiempos de Montesquieu, la creencia general 
era que la legislación tiene un poder casi ilimitado para 
modificar las condiciones sociales, Ya lo hemos visto en 
el caso de Saint-Pierre. La concepción de Montesquieu 
de las leyes generales debió ser un antídoto contra esta 
creencia. Sin embargo, causó menos efecto sobre sus 
contemporáneos de lo que habríamos podido esperar 
y éstos encontraron más de su gusto lo referente a la 
influencia de las leyes sobre las costumbres. Alguna in- 
fluencia de esto debe haber en la sugerencia de Comte de 
que no podía dar a su concepción una consistencia o vi- 
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gor reales porque él mismo se encontraba inconsciente- 
mente bajo la influencia de la fe excesiva en los efectos de 
la acción legisladora. 

Un defecto fundamental en el tratamiento de los fenó- 
menos sociales por Montesquieu es que los abstrajo de 
sus relaciones en el tiempo. Su mérito consistió en tratar 
de explicar la correlación de las leyes y las instituciones 
con las circunstancias históricas, pero no distinguió o 
conectó las diferentes etapas de civilización. Era proclive 
a confundir, como lo ha hecho notar Sorel, todos los pe- 
ríodos y todas las Constituciones. Cualquiera que sea el 
valor de la idea de Progreso, podemos estar de acuerdo 
con Comte en que si Montesquieu la hubiese captado, 
habría producido una obra de mayor valor. Su libro 
anuncia una revolución en el mundo de la ciencia políti- 
ca, pero en muchos aspectos pertenece a un etapa pre- 
Montesquieu. 


2 


Durante los mismos años en que Montesquieu trabajaba 
en su Esprit des lois, Voltaire se hallaba escribiendo su Si- 
glo de Luis XIV y su Ensayo sobre las costumbres y el espí- 
ritu de las naciones y sobre los principales hechos de la His- 
toria, desde Carlomagno hasta la muerte de Luis XIII. La 
primera obra, muy leída todavía hoy, se publicó en 1751. 
Partes de su Ensayo, que desde entonces ha caído en el ol- 
vido, aparecieron en el Mercure de France entre 1745 y 
1751; fue publicado completo en 1756, junto con el Siglo 
de Luis XIV, que era su continuación. Si le añadimos el 
Resumen del reinado de Luis XV (1769) y observamos 
que la introducción y los primeros catorce capítulos del 
Ensayo esbozan una historia universal antes de Carlomag- 
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no, y que la China, la India y América estaban incluidas 
en su estudio, la obra de Voltaire puede compararse a un 
resumen de la civilización mundial desde los orígenes 
hasta su época. Si Montesquieu fundó la ciencia social, 
Voltaire creó la historia de la civilización y el Ensayo, pese 
a todas sus limitaciones, puede clasificarse como uno de 
los más importantes libros del siglo. 

En su Siglo de Luis XIV, anunciaba que su meta era 
«pintar no las acciones de un solo hombre, sino el espí- 
ritu de los hombres (Pesprit des hommes) en la más ilus- 
trada edad habida hasta el presente» y que «el progreso 
de las artes y de las ciencias» era una parte esencial de su 
tema. De igual modo se proponía en el Ensayo trazar 
«Phistoire de Pesprit humain» y no los detalles fácticos, y 
mostrar los pasos por los que el hombre había avanzado 
«desde su rusticidad bárbara» en tiempos de Carlomag- 
no y sus sucesores «hasta la gentileza de los nuestros». 
Hacer esto, decía, era realmente escribir una historia de 
la opinión, ya que en resumen todos los sucesivos gran- 
des cambios políticos y sociales que han transformado al 
mundo se debieron a cambios de opinión. El prejuicio 
siguió al prejuicio, el error al error; «finalmente, con la 
ayuda del tiempo, los hombres llegaron a corregir sus 
ideas y aprendieron a pensar». 

El motif de la obra es, en breve, que las guerras y las re- 
ligiones han sido los mayores obstáculos al progreso de 
la humanidad y que si llegasen a ser abolidas, junto con 
los prejuicios que las engendran, el mundo mejoraría rá- 
pidamente. 


Podemos creer que la razón y la industria —dice— progresarán 
cada vez más y más; que las artes útiles mejorarán; que, de los 
males que han afligido a los hombres, los prejuicios, que no 
han sido su menor azote, desaparecerán gradualmente de las 
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mentes de quienes gobiernan las naciones y que la filosofía, di- 
fundida por toda la faz de la tierra, ayudará a la naturaleza hu- 
mana a consolarse de las calamidades que ha experimentado a 
lo largo de los siglos. 


Evidentemente, éste no es el tono del Abbé de Saint- 
Pierre. El optimismo de Voltaire estaba siempre templa- 
do con cierto cinismo. Pero la idea del Progreso está pre- 
sente, aunque de manera moderada. Y se basa en el 
mismo principio: la razón universal que es parte del 
hombre, «subsiste pese a todas las pasiones que la comba- 
ten, pese a todos los tiranos que la ahogarían en sangre, 
pese a todos los impostores que quisieran aniquilarla 
mediante la superstición». Ésta era evidentemente una 
opinión meditada. Su sentido común le apartaba de 
cualquier clase de especulaciones utópicas sobre el futu- 
ro; su cinismo, por otra parte, le obligaba a utilizar siem- 
pre un lenguaje pesimista. Pero ya desde los primeros 
momentos de su carrera intelectual se había levantado 
en armas contra ese «sublime misántropo» de Pascal, 
que «escribe contra la naturaleza humana casi como si 
escribiera contra los jesuitas»; y al final de su vida volvió 
a los mismos ataques. Los Pensées de Pascal encierran 
una teoría acerca de la vida -la doctrina del pecado ori- 
ginal, la idea de que la vida es una preparación para la 
muerte— que se opone radicalmente al espíritu del Pro- 
greso. Voltaire se daba instintivamente cuenta de que 
éste era un enemigo que había que combatir. De un 
modo más ligero, había mantenido en un poema muy 
conocido, Le Mondain',el valor de la civilización y de to- 
dos sus efectos, lujo incluido, contra quienes recordaban 
melancólicamente la simplicidad de los tiémpos anti- 
guos, la edad dorada de Saturno. 
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Para él, sin embargo, la vida en París, Londres o Roma 
de su época es infinitamente preferible a la vida en el edén. 


D'un bon vin frais ou la mousse ou la séve 
Ne gratta point la triste gosier d'Eve 

La soie et Por ne brillaient point chez eux. 
Admirez-vous pour cela nos aïeux?  . 
Il leur manquait Pindustrie et Paisance 
Est-ce vertu? C'était pure ignorance. 


Volviendo al Ensayo, lanzó el guante a la concepción 
de la historia del mundo tan brillantemente represen- 
tada en el Discours sur Phistoire universelle de Bossuet. 
Esta obra estaba constantemente presente en la mente de 
Voltaire. Él señalaba que aquélla no podía pretender ser 
una historia universal; se refería tan sólo a cuatro o cinco 
pueblos y, especialmente, a la pequeña nación judía «des- 
conocida para el resto del mundo o justamente despre- 
ciada», pero de la que Bossuet había hecho el centro de 
interés, como si la última ratio de todos los grandes im- 
perios de la antigüedad dependiese de sus relaciones con 
los judíos. Pensaba en Bossuet cuando decía, «hablare- 
mos de los judíos como podríamos hacerlo de los escitas 
o los griegos, pesando las probabilidades y discutiendo 
los hechos». En esta nueva perspectiva, la importancia 
de la historia hebrea se reducía por vez primera a unos 
límites moderados. 

Pero Voltaire no combatía las opiniones de Bossuet 
sólo en este punto particular, aunque central, Eliminaba 
totalmente las causas últimas y la Providencia no tenía 
papel alguno en su escenario histórico. En este punto, su 
pensamiento apoyaba las enseñanzas de Montesquieu. 
Pero en todo lo demás, Montesquieu y Voltaire diferían 
totalmente en cuanto al método. Voltaire se ocupaba so- 
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lamente del encadenamiento casual de los acontecimien- 
tos y de los motivos inmediatos de los hombres. Su inter- 
pretación de la Historia se limitaba al descubrimiento de 
causas particulares; no tomaba en cuenta aquellas causas 
generales y más amplias que Montesquieu había investi- 
gado. Montesquieu trató de mostrar que las vicisitudes 
de las sociedades estaban sujetas a leyes; Voltaire creía 
que los acontecimientos estaban determinados por el 
azar allí donde no podían ser conscientemente guiados 
por la razón humana. El elemento del azar aparece inclu- 
so en la legislación: «Casi todas las leyes se han promul- 
gado para enfrentarse con necesidades pasajeras, como 
medicinas que se aplican de modo fortuito, que curan a 
unos pacientes y terminan con la vida de otros». 

Según la teoría de Voltaire, el curso de la humanidad 
podría haber sido diferente a partir de cualquier mo- 
mento; pero, fuera cual fuese ese curso, la naturaleza de 
la razón humana hubiera asegurado un determinado 
progreso en la civilización. Sin embargo, el lector del En- 
sayo y de Luis XIV podría sacar la impresión de que la se- 
guridad del Progreso es frágil y precaria. Si ha sido el 
azar quien ha gobernado los elementos, si la ascensión y 
la decadencia de los imperios, la sucesión de las religio- 
nes, las revoluciones en los Estados y la mayor parte de 
las grandes crisis de la historia fueron efectos del azar, 
¿hay algún fundamento convincente para creer que la ra- 
zón humana, principio al que Voltaire atribuye el avance 
de la civilización, prevalecerá a la larga? La civilización 
ha logrado un cierto grado de organización en este o 
aquel país, en esta o aquella época ha habido eras de rá- 
pido progreso, pero ¿cómo podemos estar seguros de 
que ésos no son más que episodios fortuitos? El declive 
ha sucedido al auge, la regresión al progreso, ¿puede 
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mantenerse que la historia autoriza a concluir que la ra- 
zón logrará siempre un ascendiente tal que la acción del 
azar no logrará nunca más torcer su voluntad? ¿No es 
esta conclusión tan sólo una esperanza, no avalada por 
los datos de la experiencia del pasado; simplemente una 
de las características de la Edad de las Luces? 

Voltaire y Montesquieu plantean de esta manera cier- 
tas cuestiones fundamentales de gran relevancia para la 
teoría del Progreso, temas que pertenecen a lo que pron- 
to se llegó a conocer como Filosofía de la Historia, nom- 
bre inventado por Voltaire, aunque para él no tenía el 
sentido que ha cobrado después. 


3 


Seis años antes de que el Ensayo de Voltaire se publicase 
de forma completa, un joven estaba ya planeando un 
trabajo sobre el mismo tema. Turgot es honrado como 
economista y administrador, pero si hubiera llegado a 
escribir sus Discursos acerca de la Historia Universal, que 
había proyectado a los veintitrés años, su posición en la 
literatura histórica podría haber llegado a eclipsar los 
otros títulos por los que merece ser recordado. Poseemos 
un proyecto parcial de su plan, complementado por dos 
conferencias que pronunció en 1750 en la Sorbona, de 
forma que conocemos sus conceptos generales. 

Había asimilado las ideas del Esprit des lois y es proba- 
ble que hubiese leído partes de la obra de Voltaire que ha- 
bían aparecido en un periódico. Su obra, al igual que la 
de Voltaire, iba a ser un reto a la concepción de la histo- 
ria de Bossuet; se proponía trazar los azares de la especie 
humana a la luz de la idea del Progreso. Ocasionalmente 
se refiere a la Providencia, pero hemos de tomar estas 
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afirmaciones como una prudente hipocresía. La Provi- 
dencia no tiene intervención alguna en sus esquemas. El 
papel que representaba en Bossuet es usurpado aquí por 
las causas generales que Turgot había aprendido de 
Montesquieu. Pero su mente sistemática habría conse- 
guido organizar y clasificar las ideas que Montesquieu 
dejó un tanto confusas. Criticó las inducciones esboza- 
das en el Esprit des lois sobre la influencia del clima por 
apresuradas y exageradas; y subrayó que las causas físi- 
cas tan sólo pueden producir sus efectos actuando sobre 
«los principios ocultos que contribuyen a formar nues- 
tra inteligencia y nuestro carácter». De donde se sigue 
que el primer elemento que hay que tomar en conside- 
ración son las causas psíquicas o morales y que es una 
falta en el método tratar de evaluar las causas físicas has- 
ta tanto no hayamos agotado las morales y estemos se- 
guros de que los fenómenos no pueden ser explicados 
exclusivamente por éstas. En otras palabras, el estudio 
del desarrollo de las sociedades debe basarse sobre la 
psicología; y para Turgot, como para todos sus contem- 
poráneos progresistas, psicología equivalía a la filosofía 
de Locke. 

Las causas necesarias generales, por tanto, que debe- 
ríamos llamar con mayor propiedad condiciones, han 
determinado el curso de la Historia: la naturaleza del 
hombre, sus pasiones y su racionalidad en primer lugar; 
y en segundo, su entorno, es decir, la geografía y el clima. 
Pero su curso es una secuencia estrictamente delimitada 
de causas y efectos particulares «que ligan el estado del 
mundo (en un momento dado) a todos los que le han 
precedido». Turgot no se plantea el problema del libre al- 
bedrío, pero su continuidad causal no excluye «la acción 
libre de los grandes hombres». 
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Concibe la historia universal como el progreso cons- 
tante, aunque lento, de la raza humana como un gigan- 
tesco todo, a través de períodos alternativos de calma y 
de crisis, hacia una mayor perfección. Las diversas uni- 
dades que componen el todo no se mueven con igual ra- 
pidez, porque la naturaleza no es imparcial con sus do- 
nes. Algunos hombres tienen talentos que otros no 
poseen, y los dones de la naturaleza a veces se desarrollan 
por las circunstancias, otras se quedan sepultadas e igno- 
radas. Las desigualdades en el avance de las naciones se 
deben a una infinita variedad de circunstancias, y estas 
desigualdades pueden tomarse como prueba de que el 
mundo ha tenido un principio, ya que en una eterna du- 
ración habrían desaparecido. 

Pero el desarrollo de las sociedades humanas no ha 
sido guiado por la razón humana. Los hombres no han 
convertido la felicidad general en el fin de sus acciones 
de un modo consciente. Han sido conducidos por las pa- 
siones y la ambición y nunca han sabido hacia qué meta 
se estaban moviendo. Si la razón hubiese presidido, el 
progreso se habría detenido rápidamente. Para evitar la 
guerra, los pueblos se habrían mantenido en aislamiento 
y la especie humana habría quedado dividida para siem- 
pre en una muchedumbre de grupos encerrados en sí 
mismos hablando lenguas diferentes. Todos esos grupos 
habrían tenido un limitado horizonte de ideas, se ha- 
brían mantenido estacionarios en la ciencia, en el arte y 
en las tareas de gobierno y nunca se habrían elevado so- 
bre la mediocridad. La historia de China es un ejemplo 
de los resultados de un intercambio restringido entre los 
pueblos. Así aparece una inesperada conclusión: si no 
hubiese existido la sinrazón y la injusticia no habría ha- 
bido progreso. 


7. NUEVAS CONCEPCIONES DE LA HISTORIA: MONTESQUIEU, VOLTAIRE, TURGOT 163 


Apenas es necesario señalar que este argumento es in- 
sostenible. La hipótesis da por sentado que la razón asu- 
me el control entre los pueblos primitivos y, al mismo 
tiempo, supone que su poder desaparecería por comple- 
to si tratasen de mantener un intercambio pacífico. Pero 
aunque Turgot ha expuesto este tema en forma poco 
convincente, su propósito consistía en mostrar que, de 
hecho, «las pasiones tumultuosas y peligrosas» han sido 
fuerzas motrices que han hecho moverse al mundo en la 
dirección deseable hasta tanto llegue el tiempo de que 
la razón empuñe el timón. 

De este modo, mientras Turgot habría suscrito la afir- 
mación volteriana de que la Historia es en gran medida 
«un ramas de crimes, de folies, et de malheurs», su opinión 
acerca de la significación de los sufrimientos humanos es 
diferente y casi se aproxima al fácil optimismo de Pope: 
«Todo lo que es, está bien». Turgot piensa que todas las 
experiencias de la especie humana son un mecanismo 
indispensable para el Progreso y no lamenta las insufi- 
ciencias y las calamidades. Parecería que muchos cam- 
bios y revoluciones, observa, han tenido los más dañinos 
efectos; sin embargo, cada cambio ha aportado una nue- 
va ventaja, ya que ha aportado nueva experiencia y, por 
tanto, ha sido instructivo. El hombre avanza a fuerza de 
cometer errores. La historia de la ciencia muestra (como 
ya lo había apuntado Fontenelle) que la verdad se alcan- 
za a partir de las ruinas de las falsas hipótesis. 

La dificultad que presentan los períodos de decaden- 
cia y barbarie que suceden a las épocas iluminadas se re- 
suelve mediante la afirmación de que en esos tiempos 
oscuros el mundo no ha permanecido quieto; ha habido 
realmente un progreso que no deja de ser importante 
aunque sea relativamente invisible. En la Edad Media, 
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que es el caso más típico, hubo avances en las artes me- 
cánicas, en el comercio, en algunos aspectos de la vida ci- 
vil, todos los cuales ayudaron a preparar el camino hacia 
tiempos mejores. En este punto la perspectiva histórica 
de Turgot se opone netamente a la de Voltaire. Considera 
a la cristiandad como un elemento poderoso de civiliza- 
ción y no como un retardador o un enemigo. Si hubiese 
llegado a ejecutar su programa, su obra habría propor- 
cionado un notable contrapeso a la opinión defendida 
por Voltaire y desarrollada posteriormente, de modo 
más juicioso, por Gibbon, según la cual «el triunfo de los 
bárbaros y de la religión» constituyó una calamidad para 
el mundo. 

Turgot proponía además dos leyes de desarrollo. Ob- 
servaba que cuando un pueblo se halla progresando, 
cada paso que da causa una aceleración en el ritmo de 
progreso. Y anticipó la famosa «ley» de los tres estadios 
de Comte en la evolución intelectual, aunque sin otor- 
garle la significación extensa y fundamental que Comte 
le atribuyó. 


Antes de que los hombres comprendiesen la conexión causal 
entre los fenómenos físicos, nada les parecía tan natural como 
la suposición de que habían sido producidos por seres inteli- 
gentes invisibles y parecidos a nosotros; pues ¿a qué otra cosa 
podrían haberse parecido? 


Éste es el estadio teológico de Comte. 


Cuando los filósofos se dieron cuenta del absurdo que supo- 
nían las fábulas sobre los dioses, sin haber llegado aún 
a una comprensión de la historia natural, comenzaron a expli- 
car las causas de los fenómenos mediante expresiones abstrac- 
tas tales como las de esencias y facultades. 
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Éste es el estadio metafísico. «Tan sólo posteriormen- 
te, al observar la recíproca acción mecánica de los cuer- 
pos, comenzaron a emitirse hipótesis, capaces de ser de- 
sarrolladas mediante las matemáticas y verificadas por la 
experiencia.» Este es el estadio positivo. La observación 
no posee, claro está, la enorme importancia que Comte 
le atribuyó; pero sea cual fuere su valor, Turgot merece 
ser mencionado como el primero que la formuló. 

Las notas que Turgot redactó para su plan nos permi- 
ten suponer que su Historia Universal podría haber lle- 
gado a ser un trabajo más importante y más profundo 
que el Ensayo de Voltaire. Habría sido un digesto de las 
obras de Montesquieu, a las que Voltaire concedió poca 
atención, y el autor habría elaborado la íntima conexión 
y la mutua interacción de todos los fenómenos sociales, 
tales como el arte de gobernar y la moral, la religión, la 
ciencia y las artes. Aunque su tesis general coincidía con 
la de Voltaire —el avance gradual de la humanidad hacia 
un estado de ilustración y racionalidad-, hizo de la idea 
de Progreso algo más vital; para él, era una idea organi- 
zadora al igual que la de la Providencia lo era para San 
Agustín y Bossuet, que daba a la historia unidad y senti- 
do. La opinión de que el hombre se ha ido moviendo cie- 
gamente en la dirección deseable es la contrapartida de 
lo que para Bossuet era un plan divino forjado por la ac- 
tividad de hombres desconocedores del mismo, y se opo- 
ne radicalmente a las ideas de Voltaire y otros filósofos 
de la época que atribuían el Progreso de modo exclusivo 
a la razón humana que luchaba conscientemente contra 
la ignorancia y las pasiones. 


8. Enciclopedistas y economistas 


1 


El movimiento intelectual que preparó la opinión fran- 
cesa para la Revolución y que dio nuevos principios para 
la reconstrucción de la sociedad puede ser descrito como 
un movimiento humanista en el sentido de que el hom- 
bre era el centro del interés especulativo. 


Una idea que nunca hemos de perder de vista —dice Diderot- 
es que si alguna vez desterráramos al hombre, es decir, al ser 
pensante y contemplativo, de la faz de la tierra, este patético y 
sublime espectáculo de la naturaleza se convertiría en una es- 
cena de melancolía y de silencio. Es la existencia del hombre la 
que da interés a la existencia de otros seres... ¿Por qué no ha- 
bríamos de convertirle en el centro común? El hombre es el 
término único del que debemos partir, 


De aquí que la psicología, la moral, la estructura de la 
sociedad fueran los temas que atraían la atención, en vez 
de aquellos más amplios problemas supra-humanos que 
habían ocupado a Descartes, Malebranche y Leibniz. 
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Poco importaba saber si nuestro mundo era el mejor de 
todos los mundos posibles; lo que interesaba era la rela- 
ción entre el pequeño mundo del hombre y su voluntad 
y capacidades. La ciencia natural interesaba solamente 
en cuanto podía servir de ayuda a la ciencia social y sub- 
venir a las necesidades humanas. La mejor analogía para 
este movimiento intelectual no la ofrece el Renacimien- 
to, al que convencionalmente se le ha otorgado el título 
de humanista, sino la edad de la ilustración griega en la 
segunda mitad del siglo v antes de Jesucristo, cuyos re- 
presentantes son Protágoras, Sócrates y algunos otros 
que abandonaron los problemas de las causas últimas 
del cosmos, que hasta entonces habían sido el gran tema 
de estudio de los filósofos, para dirigir su atención hacia 
el hombre, su naturaleza y sus obras. 

En esta nueva forma de «antropocentrismo» podemos 
comprobar cómo el movimiento general del pensamien- 
to se ha adaptado instintivamente a la revolución astro- 
nómica. Dentro del sistema de Tolomeo no era incon- 
gruente o absurdo que el hombre, señor del centro del 
Universo, se considerase como la más importante de las 
criaturas del cosmos. Ésta es la concepción, implícita en 
el esquema cristiano, que había sido construido sobre la 
antigua y errónea cosmología. Cuando se descubrió el 
verdadero lugar de la tierra y el hombre se encontró en 
un pequeño planeta, parte de uno de los innumerables 
mundos solares, ya no fue posible sostener su importan- 
cia cósmica. Fue reducido a la condición de un insecto 
que se arrastraba en un «tas de boue», tan vivamente des- 
crito por Voltaire en su Micromegas. Pero el hombre es 
una fuente de recursos; änopoç n ovóév Épkxetal. 
Desplazado, junto con su morada, del centro de las co- 
sas, descubre un nuevo modo de restaurar su propia 
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importancia; interpreta su humillación como una libe- 
ración. Al encontrarse flotando como una isla insignifi- 
cante en la inmensidad del espacio, decide que, por fin, 
se ha convertido en el dueño de su propio destino; puede 
liberarse del antiguo fardo de las causas finales, del peca- 
do original y de todo lo demás; puede construir su pro- 
pio mapa y, libre de todo esquema cósmico, no necesita 
contar con el universo más que cuando lo juzgue conve- 
niente. O, si es un filósofo, puede decir que, después de 
todo, su universo está constituido por sus propias sensa- 
ciones y que, gracias a esta relatividad, el «antropocen- 
trismo» ha sido restaurado de una nueva y más efectiva 
forma. 

Constituido por sus propias sensaciones: la filosofía 
de Locke triunfaba ahora en Francia. He utilizado el tér- 
mino «cartesianismo» para describir no las doctrinas 
metafísicas de Descartes (ideas innatas, dos sustancias, 
etcétera), sino los grandes principios que subsistieron 
una vez que su sistema metafísico fue superado: supre- 
macía de la razón e inmutabilidad de las leyes naturales, 
libres de toda intervención providencial. Estos princi- 
pios estaban aún en vigor, pero las opiniones particula- 
res de Descartes acerca de los fenómenos mentales fue- 
ron superadas en Francia por la psicología de Locke, 
cuya influencia fue impuesta por Voltaire y Condillac. La 
doctrina de que todas nuestras ideas derivan de los sen- 
tidos subyace en toda la teoría acerca del hombre y de la 
sociedad, a cuya luz los pensadores revolucionarios, Di- 
derot, Helvetius y sus seguidores, criticaron el orden 
existente y denunciaron los prejuicios vigentes. Este sen- 
sismo (que iba más allá de lo que Locke había querido 
decir) encerraba una estricta relatividad del conocimien- 
to y desembocaba inmediatamente en la vieja doctrina 
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pragmática de Protágoras de que el hombre es la medida 
de todas las cosas. Y el espíritu de los filósofos franceses 
del siglo xvi era claramente pragmático. El interés del 
hombre era su principio y el valor de la especulación se 
juzgaba por su utilidad para la humanidad. «El valor y 
los derechos de la verdad se fundan sobre su utilidad», 
que es «la única medida de los juicios humanos», man- 
tiene determinado pensador; otro declara que «la utili- 
dad lo abarca todo», Putile circonscrit tout; otro dice que 
«ser virtuoso es ser útil; ser vicioso es ser inútil y dañino; 
éste es el resumen de toda moralidad». Helvetius, antici- 
pando a Bentham, elabora la teoría de que la utilidad es 
la única base posible de la ética. Bacon, el utilitarista, fue 
tan alabado como Locke. De igual modo que, un siglo 
antes, su influencia había inspirado la fundación de la 
Royal Society, su nombre ahora también fue invocado 
por los fundadores de la Enciclopedia. 

Por debajo de toda la especulación filosófica, hay una 
corriente subterránea de emoción que en los pensadores 
franceses del siglo xviii era fuerte e incluso violenta. Se 
prefería llegar a resultados prácticos. Su obra era una 
calculada campaña para transformar los principios y el 
espíritu de los gobiernos y destruir el sacerdotalismo. 
Puesto que el problema del género humano consistía en 
alcanzar un estado de felicidad por su propios medios, 
estos pensadores creían que podría resolverse mediante 
el triunfo gradual de la razón sobre los prejuicios, del sa- 
ber sobre la ignorancia. La revolución violenta estaba le- 
jos de sus pensamientos; esperaban crear, mediante la 
difusión del saber, una opinión pública que obligase a 
los gobiernos a cambiar el tenor de su legislación y de 
su administración, y hacer de la felicidad del pueblo su 
principio rector. La confianza optimista en que el hom- 
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bre es perfectible, es decir, capaz de un progreso indefini- 
do, inspiró la totalidad del movimiento, por muy gran- 
des que fuesen las discrepancias entre las opiniones de 
algunos pensadores particulares. La creencia en el Pro- 
greso era la fe que los mantenía, aunque, preocupados 
por los problemas de mejoras inmediatas, dejaran aque- 
lla noción más bien vaga y poco definida. La palabra 
misma aparece poco en sus obras. La idea recibe un tra- 
tamiento subordinado a otras ideas entre las que había 
crecido: Razón, Naturaleza, Humanidad, Ilustración (lu- 
mières). Todavía no ha empezado una vida independien- 
te ni ha recibido una definición clara, aunque sea ya una 
fuerza vital. 

Al repasar las influencias que contribuyeron a formar 
una nueva opinión pública durante los cuarenta años 
que precedieron a la Revolución, nos conviene, para 
nuestros propósitos, agrupar a los pensadores (inclu- 
yendo a Voltaire) relacionados con la Enciclopedia, que 
representaban una fuerza crítica y conscientemente agre- 
siva contra las teorías tradicionales y las instituciones 
existentes. Rousseau, pensador constructivo, no era me- 
nos agresivo, pero debe ser considerado aparte y como 
opuesto, por su hostilidad hacia la civilización moderna. 
En tercer lugar, hemos de distinguir la escuela de los eco- 
nomistas, también reformadores y optimistas, pero con 
un carácter más conservador que los enciclopedistas 
típicos. 


2 


La Enciclopedia (1751-1765) ha sido señalada con razón 
como la obra principal del movimiento racionalista que 
convirtió a la Francia de 1789 en una Francia muy di- 
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ferente de la de 1715. Era la sección organizada de una 
vasta propaganda, especulativa y práctica, realizada por 
hombres de las más varias opiniones, la mayoría de los 
cuales estaban directamente asociados con ella. Como 
se ha observado con razón, la Enciclopedia fue para el 
racionalismo francés del siglo xvm algo muy semejante 
a lo que la Fortnightly Review, bajo la dirección de Mr. 
Morley (de 1868 a 1882), fue para el inglés del xIx, como 
órgano de crítica penetrante de las creencias tradicio- 
nales. Si Diderot, que dirigió la Enciclopedia con la ayu- 
da de d'Alembert, el matemático, hubiera vivido cien 
años más tarde, probablemente habría dirigido un pe- 
riódico. 

Vimos que la «solidaridad» de las ciencias era una de 
las concepciones asociadas a la teoría del progreso inte- 
lectual y que la otra era la popularización del saber. Am- 
bas ideas inspiraron a la Enciclopedia, que debía recoger 
y concentrar la ilustración de la Edad Moderna. Trataba 
de establecer líneas de comunicación entre todas las ra- 
mas de la ciencia, «para encerrar en la unidad de un sis- 
tema la infinita variedad de las ramas del conocimien- 
to». Y debía ser una biblioteca de instrucción popular. 
Pero también estaba pensada como órgano de propa- 
ganda. Dentro de la historia de la revolución intelectual 
es, en algunos aspectos, la sucesora del Diccionario de 
Bayle, que, dos generaciones antes, recogió material de 
guerra para demoler las doctrinas tradicionales. La Enci- 
clopedia realizó la campaña contra la autoridad y la su- 
perstición por medios indirectos, pero no fue obra de 
hombres escépticos como Bayle, sino llenos de ideales, 
propósitos positivos y esperanzas sociales. No sólo con- 
fiaban en la razón y en la ciencia, sino que la mayoría de 
ellos tenían también una idea más o menos definida 
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acerca de la posibilidad de un avance de la humanidad 
hacia la perfección. 

Como uno de los enciclopedistas señaló más tarde, es- 
taban menos ocupados en ensanchar las fronteras del 
conocimiento que en difundir la luz y hacer la guerra a 
los prejuicios!. Las opiniones individuales de los diferen- 
tes colaboradores diferían en gran medida, por lo que no 
podían ser considerados como una escuela, pero concor- 
daban hasta tal punto en las tendencias comunes que 
pudieron formar una alianza de cooperación. 

La propaganda de la que la Enciclopedia era el centro, 
era reforzada por publicaciones independientes de algu- 
nos notables que colaboraron o estuvieron íntimamente 
conectados con su círculo, especialmente las del propio 
Diderot, el Barón d'Holbach y Helvetius. 


3 


El optimismo de los enciclopedistas estaba basado real- 
mente sobre una intensa conciencia de la ilustración de 
sus propios tiempos. Se tomaba la progresividad del 
saber como axiomática, pero ¿existía alguna garantía 
de que las luces, hasta el momento confinadas en 
pequeños círculos, pudieran alguna vez iluminar al 
mundo y regenerar a la humanidad? Los enciclopedis- 
tas encontraron la garantía que requerían, no en una 
inducción de la experiencia pasada de la humanidad, 
sino en una teoría a priori: la infinita maleabilidad de la 
naturaleza humana mediante la educación y las institu- 
ciones. Esto, como ya hemos visto, había sido supuesto 
por el Abbé de Saint-Pierre. La idea invadió la espe- 
culación de su tiempo, deducida expresamente de la 
psicología sensista de Locke y Condillac. Fue desarro- 
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llada en forma extrema por Helvetius en su obra De 
Pesprit (1758). 

En este libro, que habría de ejercer una amplia influen- 
cia en Inglaterra, Helvetius trataba, entre otras cosas, de 
demostrar que la ciencia de la moral equivale a la de la 
legislación y que en una sociedad bien organizada todos 
los hombres son capaces de alcanzar el punto máximo de 
desarrollo mental. Las desigualdades intelectuales y mo- 
rales entre los hombres nacen en su totalidad de las dife- 
rencias de educación y circunstancias sociales. El genio 
mismo no es un don de la naturaleza; el hombre genial es 
un producto de las circunstancias sociales, no físicas, ya 
que Helvetius rechaza la influencia del clima. De donde 
se sigue que si se cambian la educación y las instituciones 
sociales, se puede cambiar el carácter de los hombres. 

El error de Helvetius al ignorar las ineludibles diferen- 
cias físicas entre los individuos, la variedad de organiza- 
ciones cerebrales, fue inmediatamente apuntado por Di- 
derot. Este error, sin embargo, no era esencial para la 
teoría del poder inconmensurable de las instituciones so- 
ciales sobre el carácter humano, y otros pensadores no 
cayeron en él. Sin embargo, todos por igual se mantuvie- 
ron ciegos ante el factor hereditario. Pero la teoría, en su 
aplicación colectiva, contiene una gran verdad que los 
críticos del siglo xIx, influidos por sus estudios sobre la 
herencia, olvidaron con cierta facilidad. La herencia social 
de ideas y emociones a las que el individuo se encuentra 
sometido desde su infancia es más importante que las 
tendencias transmitidas de padres a hijos por la vía física. 
El poder de la educación y de la política en el moldeo de 
los miembros de una sociedad ha sido elocuentemente 
demostrado a gran escala por la transformación psicoló- 
gica del pueblo alemán en una sola generación. 
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Se seguía de la teoría expuesta por Helvetius que no 
existe una barrera infranqueable entre las razas avanza- 
das de la tierra y las estacionarias o regresivas. 


La verdadera moralidad —escribía el barón d'Holbach- debería 
ser igual para todos los habitantes del globo. El salvaje y el civi- 
lizado; el blanco, el piel roja y el negro; indios y europeos, chi- 
nos y franceses, negros y lapones, todos ellos tienen una misma 
naturaleza. Las diferencias que hay entre ellos son tan sólo mo- 
dificaciones de la naturaleza común producidas por el clima, la 
política, la educación, las opiniones y otras causas que actúan 
sobre ellos. Los hombres difieren tan sólo en la idea que se for- 
man sobre la felicidad y los medios que creen necesarios para 
conseguirla. 


De nuevo, los pensadores del siglo xvi tienen una 
teoría que no puede ser descartada como absurda. Algu- 
nos empiezan a formular la teoría de que las enormes di- 
ferencias de capacidad que parecen fundamentales son 
un resultado de las diferencias en la herencia social y que 
éstas, a su vez, se deben a un largo proceso de circunstan- 
cias históricas; por lo tanto, ninguno de los pueblos del 
mundo ha sido castigado por la naturaleza a mantenerse 
en una perpetua inferioridad o irrevocablemente desca- 
lificado por su raza para representar un papel útil en el 
futuro de la civilización. 


4 


Esta doctrina sobre la posibilidad de moldear indefini- 
damente el carácter de los hombres mediante las leyes y 
las instituciones -combinada o no con una creencia en 
igualdad natural de las facultades humanas- era uno de 
los cimientos sobre los que podía levantarse la teoría 
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de la perfectibilidad de la humanidad. Marcaba, por tan- 
to, un hito importante en el desarrollo de la teoría del 
Progreso. 

Además, otorgaba un nuevo y más amplio contenido 
a esta doctrina por su aplicabilidad no sólo a los pueblos 
que se hallaban en la vanguardia de la civilización, sino 
también a aquellos que permanecían retrasados y po- 
dían parecer irremediablemente bárbaros, incluyendo 
así potencialmente a toda la humanidad en los prospec- 
tos del futuro. Ya Turgot había pensado en «la totalidad 
de la especie humana moviéndose siempre lentamente 
hacia adelante»; había sostenido que la inteligencia hu- 
mana contiene en todas partes los gérmenes del progre- 
so y que la desigualdad de los pueblos se debe a una infi- 
nita variedad de circunstancias. Esta amplia concepción 
estaba pensada para añadir nueva fuerza a la idea del 
Progreso, elevándola a una síntesis que no sólo com- 
prendía a las naciones civilizadas de Occidente, sino a 
todo el mundo humano. 

El interés por los pueblos remotos de la tierra, por las 
civilizaciones desconocidas del Oriente, por las razas sal- 
vajes de América y de África, era enorme en la Francia 
del siglo xvi. Todo el mundo sabe que Voltaire y Mon- 
tesquieu utilizaron a los hurones y a los persas para estu- 
diar las costumbres y la moral del Occidente, del mismo 
modo que Tácito utilizó a los germanos para criticar la 
sociedad romana. Pero muy pocos estudiaron los siete 
volúmenes de la Historia de las dos Indias del Abbé Ray- 
nal, publicada en 1772. Sin embargo, es uno de los más 
notables libros del siglo. Su inmediata importancia prác- 
tica radicó en el apoyo que impuso, gracias a su enorme 
acopio de hechos, a las gentes humanitarias en su movi- 
miento contra la esclavitud de los negros. También era 
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un ataque a la Iglesia y a la autoridad sacerdotal. El mé- 
todo del autor era el mismo que el que su gran contem- 
poráneo Gibbon empleó a mayor escala. Una historia de 
los hechos era una acusación más formidable que cual- 
quier ataque declamatorio. Raynal recordó a los euro- 
peos las desventuras que habían tenido que soportar los 
nativos del Nuevo Mundo por los conquistadores cris- 
tianos y sus sacerdotes. No era, de hecho, un predicador 
entusiasta del Progreso. Es incapaz de decidirse por las 
ventajas relativas del estado salvaje de naturaleza y las de 
la sociedad más cultivada. Pero señala que «la especie 
humana es lo que nosotros queremos hacer de ella», que 
la felicidad del hombre depende por completo del per- 
feccionamiento de la legislación; y en el balance de la 
historia de Europa, al que dedica el último libro de su 
obra, su opinión es generalmente optimista. 


5 


El Barón d'Holbach tenía una inteligencia más poderosa 
que la de Helvetius, pero sus escritos tuvieron probable- 
mente menos influencia, a pesar de ser el padre espiri- 
tual de dos conocidos revolucionarios, Hébert y Chau- 
mette. Su Sistema de la Naturaleza (1770) desarrolla una 
teoría puramente naturalista del Universo, en la que se 
abandona el deísmo que había prevalecido hasta enton- 
ces: no hay Dios; la Naturaleza material se basta a sí mis- 
ma, es autosuficiente, dominis privata superbis. El libro 
esboza el modo en que la teoría lucreciana del desarrollo 
hubiera podido conducir a la idea del Progreso. Pero fue 
acogido fríamente por la mayoría y probablemente con- 
venció a muy pocos. Su parte que tuvo más efecto fue el 
claro y apasionado ataque a los gobiernos y a las religio- 
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nes como causas de la mayor parte de las desgracias hu- 
manas. 

Sus opiniones sobre el Progreso han de buscarse en 
otras obras, especialmente en su Sistema social, El hom- 
bre es tan sólo una parte de la Naturaleza; no tiene una 
posición privilegiada y no es ni bueno ni malo por natu- 
raleza. Como dijo Séneca, Erras si existumas vitia nobis- 
cum esse: supervenerunt, ingesta sunt?. La educación, la 
opinión pública, las leyes, el sistema político es lo que 
nos hace buenos o malos; y aquí, el autor señala la im- 
portancia del instinto de imitación como fuerza social, 
teoría sobre la que un autor moderno, Tarde, ha elabora- 
do un sistema. 

Los males, que se deben a los errores de la tiranía y de 
la superstición, disminuirán gradualmente por la fuerza 
de la verdad, si es que ésta no puede terminar completa- 
mente con ellos; pues nuestros sistemas políticos, al 
igual que las leyes, pueden ser perfeccionados por el pro- 
greso del saber práctico. Pero este proceso será largo; se 
necesitarán siglos de esfuerzo mental continuo para ex- 
tirpar las causas del malestar social así como repetidos 
experimentos para determinar sus remedios (des expé- 
riences réitérées de la société). De cualquier modo, no po- 
demos esperar el advenimiento de una felicidad inmuta- 
ble o absoluta. Eso sería una pura quimera 


incompatible con la naturaleza de un ser cuya débil maquina- 
ria está sujeta a desórdenes y cuya ardiente imaginación no es- 
tará siempre dispuesta a someterse a la guía de la razón. Gozar 
unas veces, sufrir otras, tal es el destino del hombre; gozar más 
veces que sufrir es lo que constituye el bienestar. 


D'Holbach era un estricto determinista; no dejaba si- 
tio para el libre albedrío en la sucesión rigurosa de causa 
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y efecto, y todavía hoy merece la pena leer las páginas en 
las que describe la teoría de la necesidad causal. Partien- 
do de sus principios naturalistas, dedujo que la distin- 
ción entre la naturaleza y el arte no es fundamental; la 
civilización es tan racional como el estado salvaje. En 
ello estaba de acuerdo con Aristóteles. 


Todas las invenciones sucesivas de la inteligencia humana para 
cambiar o perfeccionar el modo de existencia del hombre y ha- 
cerlo más feliz han sido solamente la consecuencia necesaria de 
su esencia y la de las existencias que obran sobre él. Todo lo que 
hacemos o pensamos, todo cuanto somos o seremos es sola- 
mente un efecto de lo que la naturaleza universal ha hecho de 
nosotros, El arte es sólo naturaleza que actúa mediante los ins- 
trumentos que ella misma ha formado. 


El Progreso, por tanto, es natural y necesario, y criti- 
carlo o condenarlo apelando a la naturaleza equivale a 
enfrentar el reino de la naturaleza consigo mismo. 

Si d'Holbach hubiese llevado su lógica hasta sus últi- 
mas consecuencias hubiera tenido una opinión más in- 
dulgente y menos apasionada de la historia pasada de la 
humanidad. Habría reconocido que las instituciones y 
opiniones a las que una mentalidad moderna da poco 
crédito fueron naturales y útiles en su día, y habría reco- 
nocido que, en cualquier estadio de la historia la heren- 
cia del pasado no es menos necesaria para el progreso 
que el poder disolvente de las nuevas ideas. La mayor 
parte de los pensadores de su tiempo se inclinaban a 
juzgar el pasado de la humanidad de forma anacrónica. 
Todas las cosas que se habían hecho o pensado y no po- 
dían ser justificadas en la nueva era de la Ilustración se 
consideraban gratuitos e inexcusables errores. Las tradi- 
ciones, supersticiones y costumbres, la totalidad del 
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«código del fraude y la calamidad» legados del pasado, 
pesaban entonces demasiado en Francia para permitir 
que los reformistas pudieran hacer justicia a sus oríge- 
nes. Sentían una especie de resentimiento contra la his- 
toria. D'Alembert decía que no sería mala cosa que la 
historia pudiese ser destruida; y la tendencia general era 
ignorar la memoria social y la herencia común de las ex- 
periencias pasadas que moldean la sociedad humana y 
hacen de ella algo muy diferente de una mera colección 
de individuos. 

La creencia en el progreso, pese a todo, no adoptó for- 
mas extravagantes. No indujo a d'Holbach ni a ningún 
otro de los pensadores descollantes de la época de la En- 
ciclopedia a entregarse a sueños optimistas respecto del 
futuro que aguardaba a la humanidad. Tenían una con- 
cepción de los obstáculos mucho más clara que la del 
buen Abbé Saint-Pierre. Helvetius se muestra de acuer- 
do con d'Holbach en que el progreso será lento y Dide- 
rot se muestra vacilante y escéptico en cuanto al proble- 
ma de una evolución social indefinida. 


6 


Los reformadores del grupo de la Enciclopedia no eran 
los únicos que se esforzaban en difundir la idea del Pro- 
greso. Otro grupo de pensadores, que diferían amplia- 
mente en cuanto a sus principios, aunque algunos de 
ellos hubiesen contribuido a la redacción de algunos 
artículos de la Enciclopedia’, trabajaron de firme para 
dar a conocer la idea. El surgimiento de la economía 
como estudio especial fue uno de los hechos más signi- 
ficativos en la tendencia general del pensamiento a ana- 
lizar la civilización. Los estudiosos de la economía se 
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dieron cuenta de que, tratando de descubrir una teoría 
válida de la producción, la distribución y el empleo de 
la riqueza, no podían evitar el problema de la consti- 
tución y los fines de la sociedad. Los problemas de la 
producción y la distribución no podían separarse de 
los de la teoría política: la producción plantea el pro- 
blema de las funciones del gobierno y los límites de su 
intervención en el comercio y la industria; la distribu- 
ción implica problemas de propiedad, justicia e igual- 
dad. El empleo de la riqueza nos lleva a los terrenos de 
la moral. 

Los economistas franceses o «fisiócratas», como se les 
llamó después, que formaron una escuela bien delimita- 
da antes de 1760 —Quesnay era el maestro y el resto lo 
constituían Mirabeau, Mercier de la Riviére y otros—, en- 
focaron su tema específico desde una amplia perspectiva 
filosófica; su teoría económica general equivalía a una 
teoría acerca de la sociedad humana. Formularon la doc- 
trina de un Orden Natural en las comunidades políticas 
y de él dedujeron sus enseñanzas económicas. 

Daban por sentado, al igual que los enciclopedistas, 
que el fin de la sociedad es la obtención de la felicidad te- 
rrestre por sus miembros y que ésta es la única razón de 
ser de los gobiernos. El objeto de un tratado de Mercier 
de la Riviére* (adecuada exposición de las opiniones de 
la escuela) es, según sus propias palabras, descubrir el 
orden natural para el gobierno de los hombres que viven 
en comunidades organizadas, capaz de asegurarles la fe- 
licidad temporal: un orden en el que todo esté bien, ne- 
cesariamente bien, y en el que los intereses de todos se 
hallen tan perfecta e íntimamente consolidados que to- 
dos sean felices, desde el gobernante hasta el último de 
sus súbditos. 
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Pero ¿en qué consiste esta felicidad? Su respuesta es 
que «hablando humanamente, la mayor felicidad posi- 
ble consiste para nosotros en la mayor abundancia po- 
sible de objetos capaces de darnos satisfacción y en la 
máxima libertad para gozar de ellos». Y la libertad no 
sólo es necesaria para disfrutar de estos objetos, sino 
también para producirlos en mayor cantidad, ya que la 
libertad estimula los esfuerzos humanos. Otra condición 
de la abundancia es la multiplicación de la especie; de 
hecho, la felicidad de los hombres y su número se hallan 
íntimamente ligados en el sistema de la naturaleza. A 
partir de estos axiomas puede deducirse el Orden Natu- 
ral de una sociedad humana, los recíprocos derechos y 
deberes cuya puesta en práctica es necesaria para la ma- 
yor multiplicación posible de productos a fin de procu- 
rar a la especie la mayor cantidad de felicidad con el 
máximo de población. 

Ahora bien, la propiedad individual es la condición 
indispensable para el goce total de los productos del tra- 
bajo humano; «la propiedad es la medida de la libertad y 
la libertad es la medida de la propiedad». De ahí que para 
realizar la felicidad general baste con mantener la pro- 
piedad y, consecuentemente, la libertad en toda su ex- 
tensión natural. El error fatal que ha convertido a la his- 
toria en lo que actualmente es ha sido la incapacidad de 
reconocer un hecho tan simple; pues la agresión y la con- 
quista, causas de las miserias humanas, violan la ley de la 
propiedad que es el fundamento de la felicidad. 

La deducción práctica era que la función principal del 
Estado consistía en la protección de la propiedad y que 
había de otorgarse total libertad a la empresa privada 
para que explotase los recursos de la tierra. Todo mar- 
charía bien si se permitía que la industria y el comercio 
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siguiesen sus tendencias naturales. Esto es lo que se en- 
tendía por Fisiocracia, supremacía del Orden Natural. Si 
los gobernantes se mantuviesen dentro de los límites de 
sus verdaderas funciones, el efecto moral sería inmenso, 
pensaba Mercier. «El sistema público de gobierno es la 
verdadera educación del hombre moral. Regis ad exem- 
plum totus componitur orbis.»? 

Aunque abogaban por una reforma total de los princi- 
pios rectores de la política fiscal de los Estados, los eco- 
nomistas no eran idealistas, a diferencia de los filósofos 
de la Enciclopedia; no sembraban las semillas de la revo- 
lución. Su punto de partida era lo realmente existente y 
no lo que debía ser. Y, aparte de su más estrecho horizon- 
te, diferían de los filósofos en dos puntos verdaderamen- 
te importantes. No creían que la sociedad fuese una ins- 
titución humana y, por tanto, tampoco que pudiera 
existir una ciencia deductiva de la sociedad basada sim- 
plemente en la naturaleza humana. Además, sostenían 
que la desigualdad de condiciones era uno de los rasgos 
inmutables de aquélla; inmutable porque es consecuen- 
cia de la desigualdad de los poderes físicos. 

Pero creían en un progreso futuro de la sociedad hacia 
un estado de felicidad mediante el crecimiento de la 
opulencia que dependería del aumento de la justicia y de 
la «libertad»; también insistían en la importancia de la 
ampliación y difusión del saber. Su influencia en la for- 
mación de la creencia en el Progreso la atestigua Con- 
dorcet, amigo y biógrafo de Turgot. Como Turgot se 
mantiene separado de los fisiócratas (con los que, de he- 
cho, él no se identificaba) por sus más amplias perspec- 
tivas acerca de la civilización, podría sospecharse que 
Condorcet estaba pensando principalmente en él. Sin 
embargo, no debemos limitar el alcance de su aserción si 
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recordamos que, como escuela, los economistas tuvieron 
como primer principio el valor eudemonístico de la civi- 
lización, mantuvieron que la felicidad temporal es alcan- 
zable y lanzaron todo su peso en la balanza en contra de 
las doctrinas regresivas que habían encontrado un pode- 
roso defensor en Rousseau. 


7 


Por libertad, los economistas entendían la libertad eco- 
nómica. Ni ellos, ni tampoco los filósofos ni Rousseau, 
padre de la democracia moderna, tenían una clara idea 
de lo que significa la libertad política. Contribuyeron en 
gran medida a su realización, pero sus ideas propias al 
respecto eran estrechas e imperfectas. Nunca discutieron 
la validez del gobierno despótico, sino que mantuvieron 
sólo que el despotismo debería de ser ilustrado. El go- 
bierno paternalista de un José o de una Catalina, que 
obraban por consejo de los filósofos, les parecía la solu- 
ción ideal para los problemas de gobierno; por eso, cuan- 
do el progresista y desinteresado Turgot, al que podían 
considerar corno uno de los suyos, fue nombrado minis- 
tro de finanzas al subir al trono Luis XVI, parecía que su 
ideal estaba a punto de ser realizado. Su rápida caída des- 
truyó sus esperanzas, pero no les enseñó el secreto de la 
libertad. No se quejaban de la validez de la censura, aun- 
que sufrieron bajo su tiranía; no deseaban abolirla. Sola- 
mente se quejaban de que fuera usada contra la razón y 
las luces, es decir, contra sus propios escritos; y si el Con- 
seil d’État o el Parlamento hubieran suprimido las obras 
de sus adversarios oscurantistas, se hubiesen congratula- 
do de que el mundo marchase rápidamente hacia su per- 
fección. 


9. ¿Fue la civilización un error? 
Rousseau, Chastellux 


La teoría optimista de la civilización fue discutida por 
los racionalistas. En el mismo año (1750) en que Turgot 
trazó un esquema del Progreso histórico en la Sorbona, 
Rousseau mantuvo ante la Academia de Dijon una teoría 
sobre el regreso histórico. Esta Academia había ofrecido 
un premio para el mejor ensayo sobre el tema de si el re- 
nacer de las ciencias y de las artes había contribuido a 
mejorar la moral. El premio fue concedido a Rousseau. 
Cinco años después, la misma entidad académica pro- 
puso otro tema de investigación: el origen de la desigual- 
dad entre los hombres. Rousseau volvió a competir, pero 
no llegó a alcanzar el premio, aunque su segundo ensayo 
constituía una contribución mucho más notable. 

La idea común a esos dos ensayos, que el desarrollo 
social había sido una equivocación gigantesca, que cuan- 
to más se había apartado el hombre de su simple estado 
primitivo tanto más desgraciada había sido su suerte, 
que la civilización está viciada en su origen, no era origi- 
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nal. Esencialmente el mismo tema había sido planteado 
en Inglaterra, si bien en forma diferente, por Mandevi- 
lle en su Fábula de las Abejas, el escandaloso libro que se 
proponía demostrar que los cimientos de la sociedad ci- 
vilizada no estaban constituidos por las virtudes y las 
cualidades positivas del hombre, sino por los vicios de 
sus miembros, que constituyen la base de todo comercio 
y todas las ocupaciones'. En estos vicios, escribía, «debe- 
mos buscar el verdadero origen de todas las artes y las 
ciencias»; «en el momento en que el mal cese, la sociedad 
habrá de estropearse, si es que no llega a disolverse total- 
mente». 

La significación del libro de Mandeville estriba en el 
reto que lanza a las doctrinas optimistas de Lord Shaftes- 
bury acerca de la bondad de la naturaleza humana y 
de que todo es óptimo en este mundo armonioso. 


Las ideas que se formó —escribía Mandeville— acerca de la bon- 
dad y excelencia de nuestra naturaleza eran tan románticas y 
quiméricas como bellas y agradables; trabajó de firme para 
unir dos contrarios que nunca podrán reconciliarse: la inocen- 
cia de las costumbres y la grandeza mundana. 


De estas dos ideas, Rousseau aceptó una y rechazó la 
otra. Estaba de acuerdo con Shaftesbury en cuanto a 
la bondad natural del hombre; concordaba con Mande- 
ville en que la inocencia en las costumbres es incompati- 
ble con las condiciones de una sociedad civilizada. Era 
un optimista con respecto a la naturaleza humana y un 
pesimista en cuanto a la civilización. 

En su primer Discurso empieza por ensalzar el especio- 
so esplendor de la ilustración moderna, los viajes del inte- 
lecto humano entre las estrellas, y después pasa a sostener 
que, en primer lugar, los hombres, mediante su civiliza- 
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ción, han perdido la libertad original para la que fueron 
engendrados, y que las artes y las ciencias, colocando 
guirnaldas de flores en las cadenas de hierro que les ahe- 
rrojan, les hacen amar su esclavitud; en segundo lugar, 
que existe una real depravación tras su bella apariencia y 
que «nuestras almas se corrompen a medida que nuestras 
ciencias y artes avanzan hacia la perfección». Pero éste no 
es solamente un fenómeno moderno; «los males debidos 
a nuestra vana curiosidad son tan viejos como el mun- 
do». Pues es una ley de la historia que la moral declina y 
se eleva en relación con el progreso y la decadencia de las 
artes y de las ciencias, tan regularmente como las mareas 
corresponden a las fases de la luna. Esta «ley» la ejempli- 
fican los destinos de Grecia, Roma y China, a cuyas civili- 
zaciones el autor opone la relativa felicidad de los igno- 
rantes persas, escitas y antiguos germanos. 


El lujo, la disolución y la esclavitud han sido siempre el castigo 
de los ambiciosos esfuerzos que hemos llevado a cabo para sa- 
lir de la feliz ignorancia en que nos había colocado la Eterna 
Sabiduría. f 

He aquí la doctrina teológica del árbol del Edén bajo 
nueva forma. 

La tentativa de Rousseau para mostrar que el cultivo de 
la ciencia produce males morales específicos es débil y 
tiene poco de ingeniosa; es una declamación más que un 
argumento; y finalmente hace concesiones que estropean 
el efecto de su perorata. El ensayo no llegaba a establecer 
un solo caso plausible, pero era paradójico y sugestivo y 
atrajo más la atención que el sesudo discurso de Turgot 
en la Sorbona. D'Alembert lo juzgó digno de una cortés 
muestra de desacuerdo? y Voltaire lo satirizó en su Timón. 
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En el Discurso sobre la desigualdad, Rousseau trataba 
más directamente del efecto de la civilización sobre la fe- 
licidad. Se proponía explicar el modo en que el derecho 
se sobrepuso al reinado primitivo de la fuerza, en que los 
fuertes fueron obligados a servir a los débiles y el pueblo 
a perseguir una tranquilidad ficticia al precio de la felici- 
dad real. Así planteó su problema; y para resolverlo tenía 
que considerar el «estado de naturaleza» que Hobbes ha- 
bía concebido como un estado de guerra y Locke como 
un estado de paz. Rousseau imagina a nuestros primeros 
salvajes antepasados como seres que vivían aislados, se 
paseaban por los bosques, colaboraban de vez en cuando 
y diferían de los animales únicamente por la posesión de 
la facultad de mejorarse a sí mismos (la faculté de se per- 
fectionner). Tras una etapa en que las familias habían vi- 
vido separadas, en condiciones de mayor asentamiento, 
se formaron grupos de familias, en condiciones de ma- 
yor o menor asentamiento, se formaron grupos de fami- 
lias que vivían juntas en un territorio definido, unidas 
por un medio de vida y de mantenimiento común y por 
la común influencia del clima, si bien desprovistas de le- 
yes y de órganos de gobierno, así como de cualquier otro 
tipo de organización social. 

Este estadio, que sólo se alcanzó tras un largo período, 
y no el estadio original de naturaleza, es el que Rousseau 
considera como el más feliz de la especie humana. 


Este período de desarrollo de las facultades humanas, justo 
medio entre la indolencia de la etapa primitiva y la petulante 
actividad de nuestro egoísmo, debió ser la época más feliz y 
más duradera. Cuanto más pensemos en ello, más veremos que 
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este estadio fue el menos expuesto a las revoluciones y el mejor 
para el hombre; y que el hombre sólo puede haberlo abando- 
nado por alguna fatal ocurrencia que, para el bien común, 
nunca debería haberse producido. El ejemplo de los salvajes, la 
mayoría de los cuales han sido descubiertos en este estadio, pa- 
rece conducirnos a la conclusión de que la humanidad fue he- 
cha para permanecer en él para siempre, que fue la verdadera 
juventud del mundo y que todo el progreso sucesivo han sido 
pasos aparentes hacia la perfección del individuo, aunque real- 
mente haya llevado a la decrepitud de la especie. 


Atribuye a la metalurgia y a la agricultura la resolu- 
ción fatal que dio al traste con esta existencia arcádica. 
La agricultura originó la propiedad sobre la tierra. La 
desigualdad moral y social fueron introducidas por el 
hombre, que por primera vez puso una cerca a un terre- 
no y dijo: «Esto es mío», y encontró gente lo suficiente- 
mente simple para creerle. Éste fue el fundador de la so- 
ciedad civil. 

La argumentación general puede resumirse así: La fa- 
cultad de perfeccionamiento propia del hombre es la 
fuente de sus demás facultades, incluyendo su sociabili- 
dad, y ha sido fatal para su felicidad. Las circunstancias 
de su vida primitiva favorecían el crecimiento de esta fa- 
cultad y, al hacer al hombre sociable, le hicieron también 
malo; desarrollaron la razón del individuo y, por ende, 
causaron el deterioro de la especie. Si el proceso se hu- 
biese detenido en un punto determinado, todo habría 
ido bien; pero las capacidades del hombre, estimuladas 
por circunstancias fortuitas, le impulsaron hacia adelan- 
te y, dejando tras sí la pacífica Arcadia, en la que debía 
haber permanecido a salvo y satisfecho, se lanzó al fatal 
camino que condujo a las calamidades de la civilización. 
No vamos a seguir a Rousseau en su descripción de las 
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calamidades que atribuye a la riqueza y a las condiciones 
artificiales de la sociedad. Su acusación era demasiado 
general y retórica para causar gran impresión. En reali- 
dad, un ataque mucho más poderoso y amplio contra la 
sociedad civilizada estaba siendo lanzado al tiempo, si 
bien por motivos diferentes, por otra persona cuyo pen- 
samiento representaba todo lo opuesto a Rousseau y a su 
doctrina. La obra de Burke Reivindicación de la Sociedad 
Natural’ fue escrita para demostrar que todas las objecio- 
nes que los deístas como Bolingbroke proponían contra 
la religión artificial podían volverse aún con mayor fuer- 
za contra la sociedad artificial y realizó una descripción 
histórica detallada de los males de la civilización, mucho 
más elocuente que las generalizaciones de Rousseau. 


3 


Si la civilización ha sido una maldición para el hombre, 
podría pensarse que la consecuencia lógica del pensa- 
miento de Rousseau es recomendar su destrucción. Ésta 
era la deducción que Voltaire daba por supuesta en su 
Timón, para burlarse de la teoría. Pero Rousseau no pro- 
puso un movimiento para la destrucción de todas las bi- 
bliotecas y todas las obras de arte sobre la faz de la tierra, 
ni sugirió la muerte o la reducción al silencio de los cien- 
tíficos, la destrucción de las ciudades y la quema de los 
buques. No era un simple soñador y su Arcadia no era 
más que un ideal utópico, a cuya luz pensaba que podría 
reformarse y transformarse la sociedad de su tiempo. 
Ponía sus esperanzas en la igualdad, la democracia y un 
cambio radical en la educación. 

Igualdad: esta idea revolucionaria era, evidentemente, 
compatible con la teoría del Progreso y se asoció rápida- 
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mente con ella. Pero es fácil comprender que, en un prin- 
cipio, ambas ideas hayan aparecido como antagonistas. 
El progreso en el saber y el aumento del poder del hom- 
bre sobre la naturaleza habían beneficiado prácticamen- 
te tan sólo a una minoría. Cuando Fontenelle o Voltaire 
alababan la ilustración de sus tiempos y magnificaban la 
revolución moderna en el pensamiento científico, toma- 
ban en cuenta sólo a una pequeña porción de gente pri- 
vilegiada. La educación superior, observaba Voltaire, no 
está hecha para los zapateros remendones o las criadas; 
«on wa jamais prétendu éclairer les cordonniers et les ser- 
vantes». La teoría del Progreso no había contado hasta el 
momento con las masas. Rousseau hacía contrastar el es- 
plendor de la corte francesa, el lujo de los opulentos, la 
ilustración de quienes tenían posibilidades de educarse 
con la dura suerte de las masas de campesinos ignoran- 
tes, cuyas fatigas pagaban el lujo de la mayoría de los 
ilustrados y ociosos que se divertían en París. El horror 
por este contraste, que dejaba frío a Voltaire, fue el moti- 
vo acuciante que inspiró a Rousseau, un hombre del 
pueblo, para construir su nueva doctrina. La desigual- 
dad existente parecía una injusticia capaz de hacer re- 
pugnante la autocomplacencia de la época. ¿Si tal era el 
resultado de una civilización progresiva, de qué valía el 
progreso? El paso siguiente conducía a declarar que la ci- 
vilización es la causa malorum y que el llamado progreso 
es en realidad una regresión. Pero Rousseau halló una 
vía para evitar el pesimismo. Se preguntaba, ¿no puede 
obtenerse la igualdad dentro de un estado organizado, 
fundado sobre el derecho natural? El Contrato Social era 
la respuesta a este interrogante y en él podemos ver la 
idea viviente de la igualdad destacándose de la teoría 
muerta de la degradación. 
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El arcadianismo que, por tanto, era tan sólo una cues- 
tión secundaria para Rousseau, fue la expresión extrema 
de tendencias que aparecieron en otros pensadores de la 
época. Morelly y Mably se mostraron favorables a una 
vuelta a modos de vida más sencillos. Planearon fundar 
comunidades socializadas poniendo de nuevo en prácti- 
ca instituciones y modos de vida que pertenecían a un 
período ya superado de evolución social. Mably, inspi- 
rándose en Platón, creía posible construir mediante la 
legislación un estado al estilo antiguo. Atribuían los ma- 
les de la sociedad a la desigualdad que había brotado de 
la existencia de la propiedad privada, pero Morelly re- 
chazaba la idea del «osado sofista» Rousseau, que echaba 
la culpa de ello a la ciencia y el arte. Pensaba que ayu- 
dado por la ciencia y la educación, el hombre podría al- 
canzar un estado basado en el comunismo, parecido al 
estado de naturaleza pero más perfecto, y esbozaba una 
constitución ideal de su novela Islas flotantes*. A pesar de 
ser distintas, estas opiniones representan la idea de la re- 
gresión; suponen una condena de las tendencias del de- 
sarrollo social actual y recomiendan la vuelta a condicio- 
nes más simples y primitivas. 

Incluso Diderot, poco amigo de las especulaciones 
utópicas, fue atraído por la idea de simplificar la socie- 
dad y se mostró tan de acuerdo con Rousseau como para 
llegar a declarar que el estado más feliz sería un término 
medio entre la vida salvaje y la civilizada. 


Estoy convencido —escribía— de que la industria del hombre ha 
ido demasiado lejos y que si se hubiese detenido hace tiempo y 
fuera posible simplificar sus resultados, no estaríamos en peor 
situación. Creo que hay un límite para la civilización, un límite 
más conforme con la felicidad de los hombres en general y mu- 
cho menos distante del estado salvaje de lo que imaginamos; 
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pero ¿cómo volver a él, una vez que lo hemos abandonado, o 
cómo no salir de él una vez allí? No lo sé. 


Su descripción de los indígenas de Tahití en el Supplé- 
ment au voyage de Bougainville no estaba hecha en serio, 
pero ilustra el hecho de que en cierta forma sintió la fas- 
cinación de la Arcadia rousseauniana, 

D'Holbach se enfrentó con estas teorías señalando que 
el desarrollo humano, desde el «estado de naturaleza» 
hasta la vida social y las ideas y las comodidades de la ci- 
vilización es en sí mismo natural, dada la tendencia in- 
nata en el hombre a mejorar su suerte. Volver a la más 
sencilla vida de los bosques —o a cualquier otro estadio 
superado- equivaldría a dénaturer Phomme, sería con- 
trario a la naturaleza; y si se pudiese hacer, no sería más 
que volver a empezar la carrera que sus antepasados ha- 
bían comenzado para pasar de nuevo por las sucesivas 
fases de la historia. 

Había, en efecto, un tema que causaba algunas dificul- 
tades a los que creían en el Progreso. El crecimiento de la 
riqueza y del lujo era evidentemente uno de los rasgos so- 
bresalientes de los estados modernos y progresistas; y es- 
taba claro que existía una íntima conexión entre el au- 
mento del saber y el del comercio y las artes industriales, 
así como que el progreso natural de éstos suponía una 
siempre creciente acumulación de riquezas y la práctica 
de un lujo refinado. El problema, pues, de si el lujo es per- 
judicial para la felicidad general ocupó la atención de los 
filósofos. Si es perjudicial, ¿no habrá de deducirse que las 
fuerzas de las que, según se admite, el Progreso depende, 
nos conducen en una dirección indeseable? ¿Deberían ser 
obstaculizadas o es más sabio dejar que las cosas sigan sus 
tendencias naturales (laisser aller les choses suivant leur 
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pente naturelle)? Voltaire aceptaba la riqueza con todas sus 
consecuencias, D'Holbach demostró satisfactoriamente 
que el lujo había conducido siempre a la ruina de las na- 
ciones. Diderot y Helvetius expusieron los argumentos 
que podían defenderse desde ambos lados. Quizá la más 
razonable contribución al tema fue un ensayo de Hume. 


4 


Es obvio que Rousseau y los demás teóricos del regreso 
quedarían definitivamente refutados si se pudiese pro- 
bar por medio de la investigación histórica que la suerte 
del hombre era ahora más feliz que nunca. Tal investiga- 
ción es la que emprendió el Caballero de Chastellux. Su 
obra Sobre la felicidad pública o Consideraciones sobre la 
suerte del hombre en las diferentes épocas de la Historia 
apareció en 1772 y tuvo una amplia difusión”. Es un exa- 
men de la historia del mundo occidental y se propone 
demostrar la certidumbre del Progreso futuro. En ella se 
deja traslucir la influencia de los enciclopedistas y la de 
los economistas. Chastellux está convencido de que la 
naturaleza humana puede ser indefinidamente moldea- 
da por las instituciones; de que la ilustración es una con- 
dición necesaria de la felicidad general; de que la guerra 
y la superstición, de las cuales son responsables los go- 
biernos y los sacerdotes, son sus principales obstáculos. 
Pero intentó hacer lo que ninguno de sus maestros ha- 
bía hecho: cotejar metódicamente el tema con los datos 
de la historia. Turgot, y Voltaire a su modo, habían tra- 
zado el desarrollo de la civilización; la originalidad de 
Chastellux consiste en concentrar su atención sobre el 
polo eudemonístico, en examinar cada período histórico 
para descubrir si los hombres habían sido en general fe- 
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lices y envidiables. ¿Ha existido alguna vez, se pregunta- 
ba, una época en la que la felicidad pública fuese mayor 
que en la nuestra, en la que hubiese sido deseable perma- 
necer para siempre y a la que sería deseable volver? 

Comienza por refutar por completo la hipótesis de una 
Arcadia. No sabemos nada con exactitud acerca del hom- 
bre primitivo y no hay base suficiente para aventurar con- 
jeturas. Sólo conocemos al hombre tal y como ha existido 
en las sociedades organizadas y, si hemos de condenar la 
civilización moderna y sus perspectivas, hemos de buscar 
nuestro punto de comparación no en una imaginaria 
edad de oro, sino en una época conocida históricamente. 
Y debemos tener cuidado para no caer en la equivocación 
de confundir prosperidad pública y felicidad general o de 
considerar tan sólo la duración o la grandeza de los impe- 
rios, ignorando la suerte de la gente común. 

Su resumen de la historia es sumario y bastante super- 
ficial. Da razones para pensar que ningún pueblo, desde 
los antiguos egipcios y asirios hasta los europeos del Re- 
nacimiento, puede ser considerado feliz. Pero ¿y los grie- 
gos? La suya fue una época de ilustración. En unas pocas 
páginas examina sus leyes y su historia, concluye: «Nos 
vemos obligados a reconocer que la llamada bel áge de 
Grecia fue una época de sufrimiento y torturas para la 
Humanidad». Y en la historia antigua, generalmente, 
«sólo la esclavitud bastaba para hacer la condición hu- 
mana cien veces peor de lo que es en el presente». Las ca- 
lamidades de la vida en la época romana son aún más vi- 
sibles que en Grecia. ¿Qué inglés o francés soportaría 
una vida semejante a la de la antigua Roma? Es intere- 
sante recordar que cuatro años más tarde, un inglés que 
tenía una visión de la historia incomparablemente ma- 
yor y un conocimiento mucho más profundo de la mis- 
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ma, declaraba que era probable que, en la era de los An- 
tonio, la Europa civilizada hubiese disfrutado de una 
felicidad mayor que en cualquier otro momento de su 
historia. 

Roma decayó y apareció el cristianismo. Su finalidad 
no era hacer que los hombres fuesen felices en la tierra. 
Con ella, los gobernantes no fueron menos avariciosos o 
sanguinarios ni los pueblos más pacíficos y menos agre- 
sivos, ni los delitos menos numerosos, los castigos me- 
nos crueles, los tratos observados con mayor escrupulo- 
sidad, ni las guerras llevadas más humanamente. Su 
conclusión es que sólo quienes tienen un profundo des- 
conocimiento del pasado pueden añorar «los buenos 
tiempos pasados». 

A lo largo de su trabajo, Chastellux, a diferencia de 
Turgot, no hace ningún intento para mostrar que la 
humanidad, por muy lentamente que sea, va progresan- 
do. Por el contrario, coloca los comienzos del Progreso 
continuo en el Renacimiento, concordando en esto con 
d'Alembert y Voltaire. El movimiento intelectual que se 
originó en aquella época y del que provenía la ilustra- 
ción de la suya, fue una condición para el progreso so- 
cial. Pero ese movimiento no habría bastado, como de- 
muestra que la brillantez intelectual del siglo de Pericles 
en Grecia no se tradujo en resultados beneficiosos para 
el bienestar del pueblo. Y de hecho tampoco hubo un 
aumento, por imperceptible que fuera, en las posibilida- 
des de felicidad del pueblo en general a lo largo de los si- 
glos XVI y XVII, a pesar del progreso de las ciencias y las 
artes. Las terribles guerras de entonces dejaron exhausta 
a Europa y su postración financiera proporcionó los re- 
quisitos para alcanzar una medida de felicidad descono- 
cida en el pasado. 
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La paz es una condición ventajosa para el progreso de la razón, 
especialmente cuando resulta del agotamiento de los pueblos y 
de la saciedad de guerras. Las ideas frívolas desaparecen; las 
corporaciones políticas, al igual que los organismos, aumentan 
su instinto de conservación, inculcado por el dolor y el sufri- 
miento; la mente humana, que hasta el momento se había ocu- 
pado de temas agradables, se vuelve con mayor energía hacia 
los asuntos útiles; se puede apelar con mayor éxito a los dere- 
chos humanos; y los príncipes, que se han convertido en acree- 
dores y deudores de sus súbditos, les permiten ser felices para 
que sean más solventes o más pacientes. 


Este argumento no es demasiado lúcido ni convincen- 
te; pero el punto principal es que la ilustración intelec- 
tual no sería efectiva sin la cooperación de acontecimien- 
tos políticos y que éstos no ayudarían permanentemente 
a la humanidad si no hubiese progresado en el saber. 

La felicidad pública consiste —en este punto Chaste- 
lux sigue a los economistas- en la paz externa y domés- 
tica, la abundancia y la libertad, la libertad de poder go- 
zar tranquilamente cada uno de lo suyo; y los signos 
normales de esa felicidad son una agricultura florecien- 
te, población elevada y crecimiento de la industria y el 
comercio. Chastellux se esfuerza por demostrar la supe- 
rioridad de la agricultura moderna sobre la antigua y se 
sirve de las investigaciones de Hume para probar la com- 
parativamente mayor densidad de población de los paí- 
ses europeos modernos. En lo que se refiere a la paz, sos- 
tiene unos puntos de vista curiosamente optimistas. Un 
sistema de alianzas ha convertido a Europa en una espe- 
cie de república confederada y el equilibrio de poderes 
ha convertido los proyectos de una monarquía universal, 
como la que trató de realizar Luis XIV, en una quimera. 
Todas las naciones poderosas se hallan gravadas por deu- 
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das. La guerra, igualmente, es una empresa mucho más 
difícil de lo que solía ser; cada campaña del rey de Prusia 
ha sido más difícil que todas las conquistas de Atila. Pa- 
rece como si la paz de 1762-1763 contuviese los elemen- 
tos para ser definitiva. Chastellux piensa que el mayor 
peligro se encuentra en la política de ultramar de los in- 
gleses —auri sacra fames—. Las predicciones de este tipo 
no han sido nunca demasiado acertadas; un pensador 
importante, Augusto Comte, se aventuraría a su vez a 
hacer predicciones más dogmáticas sobre el fin de las 
guerras, predicciones no menos desmentidas por los he- 
chos. 

En cuanto a la igualdad entre los hombres, Chastellux 
admite que es deseable, pero señala que más o menos 
existe la misma cantidad de felicidad (le bonheur se com- 
pense assez) en las diversas clases sociales. «Los cortesa- 
nos y los ministros no son más felices que los agricultores 
y los artesanos.» Las desigualdades y las desproporciones 
en la suerte de cada individuo no son incompatibles con 
una cantidad positiva de felicidad. Son inconvenientes 
incidentales para la perfectibilidad de la especie y sólo se- 
rán eliminados cuando el Progreso alcance su meta defi- 
nitiva. Lo mejor que se podría hacer para remediarlos se- 
ría acelerar el Progreso que conducirá algún día al género 
humano a la mayor felicidad posible; no restaurar un es- 
tado de ignorancia y simplicidad, del cual volvería a eva- 
dirse. 

La idea general del libro puede resumirse brevemente. 
La felicidad no ha sido realizada en ningún momento del 
pasado. Ningún gobierno, sea cual fuere la estimación 
que nos merezca, se propuso realizar lo que debería ser 
su única razón de ser; «la mayor felicidad para el mayor 
número de individuos». Ahora, por primera vez en la 
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historia humana, la ilustración intelectual, junto con 
otras circunstancias afortunadamente concurrentes, ha 
preparado unas condiciones en las que no puede igno- 
rarse por más tiempo esa finalidad y hay esperanzas de 
que gane ascendiente. Mientras tanto, las cosas han me- 
jorado; la difusión del saber mejora cada día el destino 
del hombre y, lejos de tener que envidiar a ningún tiem- 
po pasado, debemos considerarnos mucho más felices 
que los antiguos. 

Nos asombra la fácil confianza con que el escritor apli- 
ca el criterio de la felicidad a diferentes sociedades. Sin 
embargo, la dificultad de semejantes comparaciones fue 
apuntada por primera vez, me parece, por Comte. Es im- 
posible, afirma éste, comparar dos tipos de sociedad y 
decir que en uno se gozaba de mayor felicidad que en el 
otro. La felicidad de un individuo requiere un cierto gra- 
do de armonía entre sus facultades y su medio. Pero 
siempre hay una tendencia natural hacia el estableci- 
miento de ese equilibrio y no hay medios de descubrir, 
mediante argumentación o experiencia directa, la situa- 
ción de una sociedad a este respecto. Por tanto, concluye, 
el tema de la felicidad debe ser eliminado de cualquier 
investigación realmente científica de la civilización. 

Chastellux obtuvo un notable éxito. Su obra fue am- 
pliamente alabada por Voltaire y fue traducida al inglés, 
al italiano y al alemán. Condensaba, en una sola obra, las 
doctrinas optimistas de los filósofos y pareció dotarlas 
de una fundamentación histórica más sólida que la de 
Voltaire en su Ensayo sobre las costumbres. Proporcionó a 
los optimistas nuevos argumentos contra Rousseau, y 
seguramente tuvo una gran influencia en la expansión 
y la confirmación de la fe en la perfectibilidad. 


10. El año 2440 


1 


Los principales pensadores franceses no se aventuraron 
muy lejos en el futuro ni trataron de trazar líneas defini- 
das por las que pudiera desarrollarse el género humano. 
Se contentaron con principios y vagas generalidades y 
no se hacían ilusiones en cuanto a la rapidez del proceso 
de mejora social; la moralidad racional, condición de 
todo progreso, se hallaba aún en su infancia. Un pasaje 
de una obra del Abbé Morellet refleja probablemente 
con bastante exactitud el confortable, aunque no extra- 
vagante, optimismo corriente en aquellos tiempos. 


Confiemos en la mejora del destino humano como consecuen- 
cia del progreso de la ilustración (des lumières) y del esfuerzo 
de los instruidos (des gens instruits); confiemos en que los erro- 
res, € incluso las injusticias de nuestra época, no nos aparten de 
esta consoladora esperanza. La historia de la sociedad presenta 
una alternancia continua de luz y tinieblas, razón y absurdo, 
humanidad y barbarie; pero, a lo largo de los tiempos, pode- 
mos ver que el bien aumenta gradualmente en proporción 
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siempre creciente. ¿Qué hombre instruido, si no es un misán- 
tropo o está enajenado por declamaciones vanas, desearía real- 
mente haber vivido en el tiempo bárbaro y poético que Home- 
ro pinta con tan bellos como terroríficos colores? ¿Quién añora 
haber nacido en Esparta entre aquellos pretendidos héroes que 
convirtieron en virtud el insulto a la naturaleza, practicaron el 
bandidaje y se gloriaban del asesinato de un ilota; o en Cartago, 
escenario de sacrificios humanos, o en Roma en tiempos de las 
persecuciones o bajo el gobierno de Nerón o un Calígula? Con- 
cedamos que el hombre avanza, aunque lentamente, hacia la 
luz y la felicidad. 


Pero aunque los más influyentes escritores fueron so- 
brios en sus especulaciones sobre el futuro, el hecho de 
que por vez primera se construyese una Utopía profética 
es muestra de su efectividad al difundir la idea del Pro- 
greso. Hasta el momento, como ya he señalado, los esta- 
dos ideales o bien se proyectaban hacia un pasado remo- 
to o sesituaban en alguna región distante, poco conocida, 
en la que la fantasía podía obrar libremente. Proyectarlos 
hacia el futuro era algo nuevo, y cuando, en 1770, Sébas- 
tien Mercier describió lo que habría de ser la civilización 
humana en el año 2440, fue una muestra del poder que 
la idea de Progreso estaba empezando a ejercer. 


2 


Mercier es recordado, o mejor, olvidado como un dra- 
maturgo menor. Fue bastante más que eso, y las investi- 
gaciones de M. Béclard sobre su vida y sus obras nos per- 
miten conocerlo. Si es excesivo decir que su espíritu 
reflejaba en miniatura el espíritu mismo de su tiempo’, 
no cabe duda de que fue uno de sus productos más típi- 
cos. Nos recuerda, en ciertos aspectos, al Abbé de Saint- 
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Pierre, que fue uno de sus héroes. Todas sus actividades 
estaban inspiradas por el sueño de una humanidad rege- 
nerada por la razón, y todas sus energías las dedicó a la 
realización de ese sueño. La idea de Saint-Pierre sobre 
la paz perpetua inspiró su juvenil ensayo sobre el azote 
de la guerra. 

Al principio, las teorías de Rousseau le atrajeron irre- 
sistiblemente, pero la civilización moderna tenía tam- 
bién una fuerte influencia sobre él; tenía un tempera- 
mento demasiado parisino para conformarse por mucho 
tiempo con la teoría de la Arcadia. Escribió un libro so- 
bre El salvaje para defender la tesis de que la verdadera 
norma de moralidad se encuentra en el corazón del 
hombre primitivo y para probar que lo mejor para noso- 
tros sería volver a los bosques; pero parece que mientras 
lo escribía llegó a la conclusión de que toda aquella teo- 
ría era errónea. La transformación de sus opiniones se 
produjo en cuestión de pocos meses. Entonces desarro- 
lló la tesis opuesta de que todos los acontecimientos han 
sido ordenados para felicidad humana y empezó a traba- 
jar en una imaginaria descripción del estado en que el 
hombre podría encontrarse dentro de setecientos años. 

Lan 2440 se publicó anónimamente en Amsterdam 
en 1770. Su circulación fue rigurosamente prohibida en 
Francia porque contenía una despiadada crítica de la ad- 
ministración. Fue reimpresa en Londres y Neuchátel y 
traducida al inglés y al alemán. 


3 


Mercier toma la frase de Leibniz «el presente está grávi- 
do de futuro» como lema de su visión profética. Así, la 
fase de civilización que imagina la propone como el re- 
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sultado final de la natural e inevitable marcha de la His- 
toria. 

El mundo del año 2440 en el que se despierta un hom- 
bre del siglo xvii que ha caído en un sueño encantado se 
compone de naciones que viven en concordia, como una 
gran familia, pocas veces interrumpida por la guerra. 
Pero se nos dan pocas noticias del mundo en general; la 
imaginación de Mercier se concentra en Francia y espe- 
cialmente en París. Se contenta con saber que la esclavi- 
tud ha sido abolida; que la rivalidad entre Francia e In- 
glaterra ha sido sustituida por una alianza indestructible; 
que el papa, cuya autoridad es todavía soberana, ha re- 
nunciado a sus errores y ha vuelto a las costumbres de la 
Iglesia primitiva; que las obras de teatro francesas se re- 
presentan en China. Los cambios en París son un índice 
suficiente de la transformación general. 

La Constitución de Francia es todavía monárquica. Su 
población ha aumentado en un cincuenta por ciento; la 
de la capital es más o menos la misma. París ha sido re- 
construido de acuerdo con un plan científico; sus insta- 
laciones sanitarias son perfectas; está bien alumbrado, y 
se ha realizado todo lo necesario para la seguridad públi- 
ca. La hospitalidad privada es tan generosa que las posa- 
das han desaparecido, pero el lujo en la mesa se conside- 
ra como un crimen repugnante. Ya no se importa té, café 
ni tabaco?. No hay sistemas de crédito; todo se paga al 
contado y ello ha llevado a una notable simplicidad en el 
vestido. Los matrimonios se contraen únicamente por la 
inclinación mutua; la dote ha sido abolida. La educación 
está dirigida por las ideas de Rousseau y se encamina, 
con estrecho espíritu, a promover la moralidad. El italia- 
no, el alemán, el inglés y el español son materia de estu- 
dio en las escuelas, y el estudio de las lenguas clásicas ha 
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desaparecido; el latín no ayuda al hombre a ser virtuoso. 
También se descuida y se estudia poco la historia, pues es 
«la desgracia de la humanidad, ya que cada una de sus 
páginas está poblada de crímenes y locuras». Los teatros 
son instituciones gubernamentales y se han convertido 
en escuelas públicas de deberes cívicos y de moralidad. 

Los testimonios literarios del pasado han sido destrui- 
dos deliberada y casi totalmente por el fuego. Se conside- 
ró conveniente terminar con los libros inútiles y perni- 
closos que no servían más que para oscurecer la verdad 
o que contenían repeticiones interminables de las mis- 
mas cosas. Un pequeño cuarto de las bibliotecas públicas 
bastaba para contener los libros antiguos a los que se les 
permitió sobrevivir, y la mayoría de ellos eran ingleses, 
Los escritos del Abbé de Saint-Pierre estaban colocados 
cerca de los de Fénelon. 


Su pluma era débil pero su corazón era sublime. Siete siglos 
han concedido a sus grandes y bellas ideas una justa madurez. 
Sus contemporáneos le tuvieron por un visionario; sin embar- 
go, sus sueños se han convertido en realidad. 


La importancia de los intelectuales como fuerza social 
era un tema favorito de Mercier y, en 2440, se hallaba to- 
talmente reconocida. Pero el control estatal que tanto 
pesaba sobre ellos en 1770 no ha sido totalmente supri- 
mido. No existe censura preventiva para prohibir las pu- 
blicaciones, pero existen censores. No hay multas ni pri- 
sión, pero sí advertencias. Y si alguien publica un libro 
que defiende principios considerados peligrosos, está 
obligado a circular con un antifaz negro. 

Hay una religión estatal: el deísmo. Prácticamente no 
hay nadie que no crea en Dios. Pero si algún ateo fuese 
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descubierto, sería obligado a seguir un curso de física ex- 
perimental. Si se obstinase en rechazar la existencia de 
una «verdad palpable y saludable», la nación se pondría 
de luto y le expulsaría de sus fronteras. 

Todo el mundo está obligado a trabajar, pero el traba- 
jo no se parece ya a la esclavitud. Como no hay monjes, 
ni criados numerosos, ni mayordomos inútiles ni traba- 
jadores empleados en la producción de lujos infantiles, 
bastan unas pocas horas de trabajo para cubrir las nece- 
sidades públicas. Los censores estudian las capacidades 
de cada uno, asignan trabajos a los desocupados, y si al- 
guna persona no sirve más que para el consumo de co- 
mida, es alejada de la ciudad. 

Éstos son algunos de los principales rasgos del futuro 
ideal al que llegó la imaginación de Mercier. No los con- 
sideró como una meta final. En los tiempos siguientes se 
avanzará más pues «¿dónde puede detenerse la perfecti- 
bilidad del hombre, armado con la geometría, las artes 
mecánicas y la química?». Pero mostraba curiosamente 
poca imaginación en las escasas profecías sobre los posi- 
bles efectos de la ciencia. La verdad es que no tenían de- 
masiada importancia para él, que no veía cómo los des- 
cubrimientos científicos pueden cambiar las condiciones 
sociales. El mundo de 2440, con su sociedad insufri- 
blemente dócil y virtuosa, refleja dos puntos débiles del 
pensamiento del período enciclopedista: el no tener en 
cuenta la fuerza de las pasiones e intereses humanos, y 
una deficiente apreciación de lo que significa la libertad. 
Por más que los reformadores aclamasen la tolerancia y 
luchasen por ella, generalmente no llegaron a compren- 
der su valor. No cayeron en la cuenta de que una socie- 
dad organizada y gobernada por la Razón y la Justicia 
habría de conseguir, como muestra máxima de progreso, 
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una tolerancia sin restricciones de las opiniones falsas; ni 
que un Estado doctrinario, compuesto de gentes perfec- 
tamente virtuosas y respetables, detendría el desarrollo y 
sofocaría la originalidad, con su tiranía fría, aunque mo- 
derada. La de Mercier no es una excepción a la regla de 
que las sociedades ideales son siempre repelentes. Son 
muchos los que preferirían vivir en Atenas en los días del 
«vil» Aristófanes, cuyas obras Mercier condenaba a las 
llamas, que en este París de 2440. 


4 


Un hombre de letras de Bohemia, Restif de la Bretonne, 
cuyas poco edificantes novelas hubieran sido con toda 
seguridad rechazadas por los parisinos de 2440, publicó 
en 1790 una comedia heroica en la que representaba 
cómo se llevarían a cabo los matrimonios del «año 
2000», en cuyo tiempo, pensaba, habrían desaparecido 
todas las desigualdades sociales en una sociedad frater- 
nal y veinte naciones estarían unidas a Francia por una 
alianza, bajo la sabia supremacía de «nuestro bienamado 
monarca Luis Francisco XXII». Fue la Revolución quien 
convirtió a Restif a la causa del Progreso, pues hasta este 
momento, su maestro había sido Rousseau, aunque no 
cabe duda de que el motif y el título de su obra le fueron 
sugeridos por la novela de Mercier. D'an 2440 y Lan 2000 
son las primeras muestras de esa ficción profética que 
Looking Backward, de Edward Bellamy, popularizaría 
cien años más tarde. 

Las Ruinas de Palmira, del Conde de Volney, fueron 
otra manifestación popular de las esperanzas que había 
despertado en Francia la teoría del Progreso. Aunque la 
obra no se publicó hasta después del estallido de la Revo- 
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lución?, su plan había sido concebido algunos años antes. 
Volney era un viajero, profundamente interesado por las 
antigúedades clásicas y orientales, y, como Louis Le Roy, 
se planteaba el problema del destino humano desde el 
punto de vista de un estudioso de las revoluciones de los 
imperios. 

El libro se abre con unas melancólicas reflexiones en 
medio de las ruinas de Palmira. 


Así perecen las obras del hombre y así desaparecen las naciones 
y los imperios... ¿Quién puede asegurarnos que no será la suer- 
te de nuestro propio país una desolación semejante? 


Algún viajero como él se sentaría algún día en las ori- 
llas del Sena, del Támesis o del Zuyder Zee, entre ruinas 
silenciosas, y loraría por un pueblo incinerado cuya 
grandeza se habría trocado en un nombre vacío. ¿Acaso 
una misteriosa deidad ha pronunciado una maldición 
secreta contra la Tierra? 

Presa de este desconsuelo recibe la visita de una apari- 
ción que le revela la causa de las desventuras humanas y 
le muestra que se deben a los propios hombres. El hom- 
bre está gobernado por unas leyes naturales invariables y 
no tiene más que estudiarlas para saber cuál es su desti- 
no, así como cuáles son las causas de sus males y su re- 
medio. Las leyes de su naturaleza son el egoísmo, el de- 
seo de felicidad y la aversión al dolor; éstos son los 
principios simples y prolíferos de todo lo que sucede en 
el mundo moral. El hombre es el artífice de su propio 
destino. Puede lamentar su debilidad y sus locuras, pero 
«quizá tiene más razones para confiar en sus energías 
cuando considera cuál ha sido su punto de partida y has- 
ta qué alturas ha sido capaz de elevarse». 
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El visitante sobrenatural pinta un cuadro más bien su- 
gestivo de los antiguos reinos egipcio y asirio. Pero sería 
un error deducir de su superficial esplendor que sus ha- 
bitantes en general fueron sabios o felices. La tendencia 
humana a adornar con la perfección las épocas pasadas 
es tan sólo «el desteñirse de su propia pena». La raza no 
degenera; sus desventuras se deben a la ignorancia y a la 
equivocada dirección del egoísmo. Dos obstáculos prin- 
cipales para el progreso han sido la dificultad en la trans- 
misión de ideas de una edad a otra, y la dificultad de co- 
municarlas rápidamente de un hombre a otro. Ambos 
obstáculos han sido suprimidos por la invención de la 
imprenta. La prensa es «un don memorable del genio ce- 
lestial». Llegará un tiempo en que todos los hombres 
comprenderán los principios de la felicidad individual y 
pública. Entonces se establecerá un equilibrio de fuerzas 
entre los pueblos de la tierra; no habrá más guerras, las 
diferencias se saldarán por el arbitraje y «la totalidad de 
la especie se convertirá en una gran sociedad, una única 
familia gobernada por un mismo espíritu y por leyes co- 
munes que gozará de toda la felicidad de que el género 
humano es capaz de gozar». Su realización será un pro- 
ceso lento, pues la misma levadura habrá de asimilar una 
masa enorme de elementos heterogéneos pero su actua- 
ción será efectiva. 

Aquí el genio interrumpe su profecía y exclama, vol- 
viéndose hacia el Occidente: «el grito de libertad lanzado 
en las más lejanas costas del Atlántico ha llegado al viejo 
continente». Aparece ante sus ojos un prodigioso movi- 
miento en uno de los países extremos del Mediterráneo. 
Los tiranos son destronados, legisladores son elegidos y 
se prepara un código basado en los principios de igual- 
dad, libertad y justicia. La nación liberada es atacada por 
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los tiranos vecinos, pero sus legisladores proponen a los 
otros pueblos la celebración de una asamblea general 
que represente al mundo entero y mida a cada sistema 
religioso con el mismo rasero. Continúa con los procedi- 
mientos de este congreso, y en este punto el libro queda 
inacabado. 

No es un libro atractivo; para un lector actual es posi- 
tivamente aburrido, aunque convino al gusto de su épo- 
ca y, al aparecer cuando Francia estaba segura de que su 
Revolución renovaría la Tierra, dio impulso a las espe- 
ranzas y a los sentimientos del movimiento. No contri- 
buyó en nada a la doctrina del Progreso, pero sin duda 
ayudó a popularizarla. 


11. La Revolución Francesa: Condorcet 


1 


La autoridad que los pensadores avanzados cobraron so- 
bre las clases medias en el tercer cuarto del siglo xvm fue 
favorecida por la influencia de la moda. Las nuevas ideas 
de los filósofos, racionalistas y científicos habían intere- 
sado durante dos generaciones a las clases nobles y ele- 
vadas y fueron objeto de discusiones en los salones más 
distinguidos. La intimidad de Voltaire con Federico el 
Grande, las relaciones de d'Alembert y Diderot con la 
emperatriz Catalina otorgaron a estos hombres de letras, 
y a las ideas que representaban, un prestigio que tuvo 
gran peso sobre la burguesía. Las gentes más humildes 
también eran sensibles a la seducción de unas teorías que 
daban claves simples para el universo’, y daban por sen- 
tado que todos tenían capacidad para juzgar por sí mis- 
mos los problemas más difíciles. Al igual que la Enciclo- 
pedia, casi todos los libros de los pensadores más 
importantes fueron escritos para el público en general y 
no solamente para los filósofos. La policía del Gobierno, 
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al suprimir estas peligrosas publicaciones, no impidió su 
difusión y les añadió la atracción del fruto prohibido. En 
1770, el fiscal general Séguier reconoció la inutilidad de 
esta política. 


Los filósofos —dijo— han tratado de sacudir el trono con una 
mano y de destruir el altar con la otra. Su propósito era cam- 
biar la opinión pública sobre las instituciones civiles y religio- 
sas, y la revolución puede decirse que se ha llevado a cabo. His- 
toria y poesía, novelas, e incluso diccionarios han sido 
infectados con el veneno de la incredulidad. Apenas han sido 
publicados los escritos en la capital y ya inundan las provincias 
como un torrente. El contagio se ha esparcido por todos los ta- 
lleres y casas de campo.? 


El contagio se esparcía, pero el funcionario que escri- 
bía estas palabras no vio que tenía éxito porque se presen- 
taba en el momento oportuno, pues las mentes estaban 
preparadas para recibir la semilla de las ideas revolucio- 
narias a causa de la increíble corrupción del Gobierno y 
de la Iglesia. Como lo señaló Voltaire, casi al mismo 
tiempo, Francia, y Europa también, se estaban haciendo 
enciclopedistas. 


2 


La influencia de los pensadores subversivos y racionalis- 
tas en los acontecimientos de 1789 se ha estimado de di- 
ferentes maneras por los historiadores. La verdad, pro- 
bablemente, se encuentra en esta sucinta idea de Acton 
de que «la confluencia de la teoría francesa con el ejem- 
plo norteamericano causó el estallido de la Revolución». 
Los teóricos perseguían la reforma y no la revolución 
política; fue el estímulo de la Declaración de Derechos 
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de 1774 y la subsiguiente victoria de las colonias lo que 
precipitó la convulsión, en el momento en que el país te- 
nía las mayores esperanzas de mejora que nunca había 
tenido, cuando, en 1774, Luis XVI subió al trono. Pero 
las teorías habían preparado a Francia para cambios ra- 
dicales y guiaron las fases de la Revolución. Sus líderes 
tenían todo el entusiasmo de los enciclopedistas; a pesar 
de lo cual, la fuerza individual más poderosa era la de 
Rousseau, quien, pese a su negación del Progreso y, anti- 
patía por la civilización, había difundido la doctrina de 
la soberanía del pueblo, dándole una atractiva aparien- 
cia de precisión matemática; y en esta doctrina tenían 
puestas sus optimistas esperanzas los revolucionarios”, 
La teoría de la igualdad dejó de ser ya una doctrina sim- 
plemente especulativa, pues la constitución norteame- 
ricana estaba fundada sobre la igualdad democrática, 
mientras que la constitución inglesa, que antaño había 
parecido la mayor aproximación al ideal de libertad, se 
fundaba sobre la desigualdad. La polémica filosófica de 
los maestros fue continuada con las armas de la violencia 
por parte de los discípulos. Chaumette y Hébert, los se- 
guidores de D'Holbach, fueron aniquilados por los dis- 
cípulos de Rousseau. En nombre del credo del Vicaire 
Savoyard, el Club Jacobino destrozó el busto de Helve- 
tius. Mably y Morelly tuvieron por seguidores a Babeuf y 
los socialistas. 

Una ingenua confianza en que la revuelta política 
equivalía a regeneración e inauguraba un reinado de jus- 
ticia y felicidad inundó a Francia en el primer período de 
la Revolución y encontró una singular expresión en las 
ceremonias de la «Federación» universal que se celebra- 
ron en el Campo de Marte el 14 de julio de 1790. El fes- 
tival fue bastante artificial, pues se decretó y arregló por 
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la propia Asamblea Constituyente, pero el entusiasmo y 
el optimismo del pueblo, que se reunió para jurar fideli- 
dad a la nueva Constitución, fueron genuinos y espontá- 
neos. Consciente o inconscientemente se hallaban bajo 
la influencia de la doctrina del Progreso que los líderes 
de la opinión habían expuesto al público durante déca- 
das. No se les ocurrió que los juramentos y los abrazos 
fraternos no cambian las mentes y los corazones y que, 
como señaló Taine, seguían siendo aquello en lo que los 
habían convertido tantos siglos de sujeción política, 
como un corto período de literatura política. La presun- 
ción de que la nueva maquinaria social podía alterar la 
naturaleza y crear un cielo en la tierra habría de ser rápi- 
da y terriblemente refutada. 


Post varios casus et tot discrimina rerum 
venimus in Latium, 


pero el Lacio habría de convertirse en el escenario de lu- 
chas sangrientas. 

La Revolución reflejó y expuso otra equivocación fun- 
damental en la que todos los filósofos, Rousseau inclui- 
do, habían caído más o menos. Habían considerado al 
hombre in vacuo. No habían visto que el desarrollo total 
de una sociedad es una fuerza enorme que no puede ser 
eliminada simplemente hablando o legislando sobre ella; 
habían ignorado el poder de la memoria social y de las 
tradiciones históricas y habían subestimado la fuerza de 
los lazos que unen a las generaciones. Así, los revolucio- 
narios imaginaban que podían romper bruscamente con 
el pasado y que un nuevo método de gobierno, construi- 
do sobre moldes matemáticos, una Constitución (para 
usar palabras de Burke) «prefabricada y predispuesta, 
madura a la hora de su nacimiento, diosa perfecta de la 
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sabiduría y de la guerra, extraída por nuestras comadro- 
nas, herreros de la cabeza del propio Júpiter», llegaría a 
crear las condiciones para una felicidad idílica en Fran- 
cia y que la llegada del milenio dependía tan sólo de la 
adopción de los mismos principios por las demás nacio- 
nes. Las ilusiones forjadas por la Declaración de los De- 
rechos del Hombre el 4 de agosto murieron bajo la som- 
bra del Terror. Pero aunque fueron desmentidas las 
esperanzas de quienes creían en una rápida regeneración 
del mundo, algunos intelectuales no se descorazonaron. 
Hubo por lo menos uno cuya fe en que el movimiento 
era un paso gigantesco en el camino del hombre hacia su 
felicidad última, por muy largo que fuese aún ese cami- 
no, no vaciló. Condorcet, uno de los más jóvenes enci- 
clopedistas, pasó los últimos meses de su vida bajo la 
amenaza de la guillotina, proyectando una historia del 
Progreso humano. 


3 


Condorcet fue amigo y biógrafo de Turgot y no es extra- 
ño que resumiese el proyecto de la historia de la civiliza- 
ción a la luz de la idea de Progreso, sobre la que Turgot 
sólo había dejado brillantes sugerencias. No llegó a eje- 
cutar el plan, pero dejó un esbozo elaborado en el que 
podemos encontrar las ideas principales del esquema. 
Sus principios hay que buscarlos casi por entero en Tur- 
got. Pero en Condorcet adquieren una nueva signifi- 
cación. Les ha dado alas. Los ha hecho resaltar y hacer 
deducciones. Turgot escribió con el ánimo tranquilo de 
un investigador. Condorcet hablaba con el ímpetu de un 
profeta. Profetizaba bajo la sombra de la muerte. Es sor- 
prendente que su Bosquejo de un cuadro histórico del Pro- 
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greso del espíritu humano haya sido escrito mientras se 
ocultaba de Robespierre en 1793*, 

Condorcet estaba penetrado del espíritu de los enci- 
clopedistas, entre los que se había contado, y su actitud 
respecto al cristianismo era la misma de Voltaire y Dide- 
rot. Turgot había tratado con respeto a la religión tradi- 
cional. Había reconocido la Providencia y, pese a que el 
lugar que le otorgaba era el de una presidencia honoraria 
del desarrollo de la civilización que podría desaparecer 
sin afectar al proceso, sin embargo había una diferencia 
real entre sus ideas y las de su amigo en cuanto al papel 
del cristianismo y la civilización de la Edad Media. 

Una diferencia más importante entre ambos pensado- 
res se encuentra en las distintas circunstancias en que es- 
cribieron. Turgot no creía en la necesidad de cambios 
violentos; pensaba que las reformas paulatinas bajo el 
régimen existente podrían hacer maravillas en Francia. 
Antes de la Revolución, Condorcet había estado de 
acuerdo, pero fue arrastrado por el entusiasmo revolu- 
cionario. La victoria de la libertad en América y el vo- 
lumen creciente del movimiento antiesclavista —una de 
las causas que más profundamente conmovió su cora- 
zón— habían exaltado su optimismo natural y confirma- 
do su fe en el dogma del Progreso. Sintió júbilo al pensar 
que estaba viviendo «una de las mayores revoluciones de 
la humanidad», y deliberadamente planeó su libro para 
que fuese útil en un momento de crisis de la humanidad, 
en el que «la mejor guía sería una descripción de las re- 
voluciones del pasado». 

Sabiendo que personalmente estaba condenado, se 
consolaba pensando que habrá un tiempo, por remoto 
que fuere, en que el sol brillará «sobre una tierra de hom- 
bres libres, que no tendrán más guía que la razón; pues 
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los tiranos y los esclavos, los sacerdotes y sus estúpidos o 
hipócritas instrumentos habrán desaparecido». Pero no 
se contenta con afirmar en general la certidumbre de un 
progreso indefinido en la ilustración y el bienestar social. 
Se preocupa de meditar sobre su naturaleza, adivinar su 
dirección y determinar su meta e insiste, en una medida 
en que sus predecesores no lo habían hecho, en las posi- 
bilidades de un futuro lejano. 


4 


Su ambicioso propósito era, según sus propias palabras, 
«mostrar los cambios sucesivos de la sociedad humana, 
la influencia que cada instante ejerce sobre el siguiente y 
así, en sus modificaciones sucesivas, el avance del género 
humano hacia la verdad o la felicidad». Tomado literal- 
mente, es un proyecto imposible, y tomarlo como una 
proposición práctica sería como si un hombre declarase 
su intención de escribir un diario minucioso de la vida 
de Julio César desde su nacimiento hasta su muerte. Al 
exponer su propósito en estos términos, Condorcet re- 
vela que no tenía noción de las limitaciones que deter- 
minan nuestro conocimiento del pasado y que incluso si 
hubiese concebido un programa más modesto y más 
practicable hubiese sido incapaz de realizarlo. Sin em- 
bargo, vale la pena recordar su fórmula porque el ideal 
incalculable que expresa nos recuerda cuántos pasajes y 
períodos de la experiencia humana permanecerán para 
siempre como libros cerrados con siete sellos. 
Condorcet distinguía diez períodos de civilización, de 
los cuales el décimo está en el futuro, pero no justificaba 
sus divisiones, y sus épocas no tenían una importancia 
igual. Sin embargo, su exposición del mapa de la historia 
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es notable como intento de realizar las divisiones por los 
pasos importantes del saber y no por los grandes cam- 
bios políticos. Los tres primeros períodos -formación de 
las sociedades primitivas, edad pastoril y edad agrícola— 
concluyen con la invención de la escritura alfabética en 
Grecia. El cuarto es la historia del pensamiento griego 
hasta la definitiva división de las ciencias en tiempos de 
Aristóteles. En el quinto, el conocimiento progresa y su- 
fre un oscurecimiento bajo el poder romano, y el sexto 
es una edad oscura que continúa hasta el tiempo de las 
Cruzadas. El significado del séptimo período consiste en 
la preparación de la mente humana para la revolución 
que iba a tener lugar por la invención de la imprenta, con 
lo cual se abre el octavo período. Algunas de las mejores 
páginas del libro desarrollan las vastas consecuencias de 
esta invención. La revolución científica cartesiana abre 
un nuevo período que se cierra con la creación de la Re- 
pública Francesa. 

La idea del progreso del saber había dado origen a la 
idea del Progreso social y seguía siendo su fundamento. 
Por tanto, era lógico e inevitable que Condorcet tomase 
el progreso en el saber como clave para la marcha del 
género humano. La historia de la civilización es la his- 
toria de la ilustración. Turgot había justificado este 
axioma al formular la cohesión de todos los modos de 
actividad social. Condorcet insiste en la «indisoluble 
unión entre el progreso intelectual y el de la libertad, la 
virtud y el respeto por los derechos naturales, y en los 
efectos de la ciencia para la destrucción de los prejui- 
cios. Todos los errores en ética y en política, afirma 
Condorcet, han surgido de falsas teorías que están ínti- 
mamente relacionadas con los errores en física y con la 
ignorancia de las leyes de la naturaleza. Ve en la nueva 
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doctrina del Progreso un instrumento de ilustración 
que ha de dar «el golpe de gracia al edificio vacilante de 
los prejuicios». 

Sería inútil analizar el esbozo de Condorcet, detener- 
nos en sus errores obsoletos o en los defectos de cono- 
cimiento histórico. Su superficial descripción de la Edad 
Media refleja la opinión común de todos los pensadores 
del siglo xvni. La única contribución al progreso social 
que Condorcet encuentra en un período de casi un mi- 
lenio es la abolición de la esclavitud doméstica. Así este 
período aparece como una interrupción de la marcha 
hacia adelante. Su incapacidad para apreciar el papel 
histórico del Imperio Romano muestra una ignorancia 
y unos prejuicios aún más sorprendentes. Pero estos de- 
fectos particulares se deben a un error fundamental que 
se encuentra a lo largo de toda su obra y que era inhe- 
rente a las especulaciones sociales de los enciclopedis- 
tas. Condorcet, como todo su círculo, ignoraba la parte 
preponderante que las instituciones han jugado en el 
desarrollo social. En tanto en cuanto las tenía en cuen- 
ta, las consideraba como obstáculos al libre juego de la 
razón humana; no como la expresión espontánea de 
una sociedad en correspondencia a sus necesidades o 
como encarnación de sus ideales, sino más bien como 
una maquinaria deliberadamente construida para opri- 
mir a las masas y mantenerlas encadenadas. No veía que 
si el Progreso en el que él creía fuese una realidad, sus 
posibilidades dependerían de las instituciones y tradi- 
ciones que dan estabilidad a una sociedad. En la gene- 
ración siguiente se haría notar que caía en una contra- 
dicción manifiesta cuando alababa la perfección relativa 
alcanzada en algunos países de Europa durante el siglo 
xvII y al mismo tiempo condenaba por retrógradas to- 
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das las doctrinas e instituciones vigentes anteriormente 
en esos países”. Este error está estrechamente ligado con 
el otro al que antes nos referimos, el de concebir al 
hombre aislado de su medio social y ejercitando su ra- 
zón in vacuo. 


El estudio de la historia de la civilización es doble- 
mente útil en opinión de Condorcet. Nos permite esta- 
blecer el hecho del Progreso y debería permitirnos deter- 
minar su dirección futura y acelerar, por tanto, el ritmo 
de progresión. 

Mediante los hechos de la historia y los argumentos 
que sugieren, Condorcet trata de mostrar que la natura- 
leza no ha puesto un término al proceso de mejora- 
miento de las facultades humanas y que el avance hacia 
la perfección no tiene más límite que la duración del 
planeta. El movimiento puede variar en velocidad, pero 
nunca retrocederá, en tanto que la Tierra siga ocupando 
su situación actual en el sistema cósmico y que las leyes 
generales de este sistema no produzcan una catástrofe o 
un cambio que desposea a la naturaleza humana de las 
facultades y los recursos que ha poseído hasta el presen- 
te. No habrá una recaída en la barbarie. Las garantías 
contra este peligro son el descubrimiento de los méto- 
dos verdaderos en las ciencias naturales, su aplicación a 
las necesidades del hombre, las líneas de comunicación 
interhumana, el gran número de los que las estudian, 
y, finalmente, el arte de imprimir. Y si estamos seguros 
de los progresos constantes de la ilustración podemos 
estar seguros de la mejoría continua de las condiciones 
sociales. 
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Es posible prever los acontecimientos si se cono- 
cen las leyes generales de los fenómenos sociales, y estas 
leyes pueden inferirse de la historia del pasado. Con 
esta aseveración, Condorcet justifica su osada tentativa 
de esbozar el décimo período de la historia humana, 
que todavía está en el futuro; y anuncia así la idea que 
Comte elaboraría en la generación siguiente. Pero no 
puede decirse que Condorcet haya deducido él mismo 
alguna ley de desarrollo social. Su previsión del futuro 
se basa en las ideas y en las tendencias de su propio 
tiempo. 

Además de los descubrimientos científicos y la difu- 
sión generalizada del conocimiento de las leyes natura- 
les, del que depende la mejora moral, incluye en su vi- 
sión profética el cese de la guerra y la realización de la 
idea, menos frecuente, de la igualdad de los sexos. Si es- 
tuviera vivo hoy, podría señalar con aire de triunfo el 
hecho de que de esos proyectos a largo plazo uno de 
ellos está siendo realizado en alguno de los países más 
progresistas y que el otro ya no es considerado como 
un objetivo inalcanzable por estadistas que no sean vi- 
sionarios. La igualdad de los sexos era sólo una inferen- 
cia lógica de la doctrina general de la igualdad a que es 
reductible toda la teoría social de Condorcet. Para él, la 
meta del progreso político es la igualdad; la igualdad 
ha de ser el fin del esfuerzo social, el ideal de la Revo- 
lución. 

A quienes hay que tomar en cuenta es a la mayoría de 
los hombres -la masa de los trabajadores- y no a la mi- 
noría que vive del trabajo de aquéllos. Hasta el presente, 
los trabajadores han sido olvidados tanto por el historia- 
dor como por el estadista. La verdadera historia de la hu- 
manidad no es sólo la de algunos hombres. El género hu- 
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mano está formado por una masa de familias que viven 
casi por completo de los frutos de su propio trabajo, y 
esta masa, no los grandes hombres, es el verdadero suje- 
to de la historia. 

Se puede establecer la igualdad social por medio de 
leyes o instituciones, y sin embargo la igualdad de la 
que verdaderamente se goce puede ser muy incomple- 
ta. Condorcet así lo reconoce y lo atribuye a tres causas 
principales: desigualdad en la riqueza; desigualdad 
de posición entre el hombre cuyos medios dependen de 
su trabajo y están limitados por el fin de su propia vida‘ 
y el hombre cuyos medios de subsistencia están asegu- 
rados y pueden ser transmitidos a su familia; desigual- 
dad en la educación. No propuso ningún método radi- 
cal para resolver estas dificultades, que pensaba 
disminuirían con el tiempo, sin llegar por ello a des- 
aparecer totalmente. Estaba demasiado influido por las 
ideas de los economistas para que pudieran seducirle 
las teorías de Rousseau, Mably, Babeuf y otros que abo- 
gaban por el comunismo o la abolición de la propiedad 
privada. 

Además de la igualdad entre los individuos que com- 
ponen una sociedad civilizada, Condorcet consideraba 
la igualdad entre todos los pueblos de la tierra: una civi- 
lización uniforme en todo el mundo y la desaparición de 
la distinción entre razas avanzadas y retrasadas. Los pue- 
blos atrasados, profetizaba, ascenderán a la condición de 
Francia y los Estados Unidos de América, ya que no hay 
pueblo que esté condenado a no ejercitar jamás la razón. 
Si se da por cierto el dogma de la perfectibilidad de la na- 
turaleza humana, sin restricciones, ésta es una inferencia 
lógica y ya hemos visto que era una de las ideas más di- 
fundidas entre los filósofos. 
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Condorcet no duda en añadir a esta descripción aven- 
turadas conjeturas sobre la mejora de la organización fí- 
sica del hombre y de la considerable prolongación de su 
vida, merced al avance de la ciencia médica. Basta con 
señalarlo. Más interesante es la predicción de que inclu- 
so si la extensión de los poderes cerebrales del hombre 
es inalterable, el alcance, la precisión y la rapidez de sus 
operaciones mentales aumentará merced a la invención 
de nuevos instrumentos y métodos. 

El propósito de escribir una historia de la civilización 
humana era prematuro y Condorcet hubiera necesitado 
del aparato conceptual de un Gibbon para producir una 
síntesis de valor duradero. Condorcet no estaba ni si- 
quiera tan bien equipado como Voltaire”. La significa- 
ción del «Bosquejo» como final de un movimiento in- 
telectual es que centró la atención en la idea, antes 
secundaria, de que el Progreso humano era el problema 
que reclamaba de modo principal el interés de los hom- 
bres. Para él el Progreso estaba asociado íntimamente 
con determinadas doctrinas del siglo xvn, pero éstas no 
eran esenciales para aquél. Era una idea viva; sobrevivió 
a las teorías de compromiso que empezaron a desacredi- 
tarse tras la Revolución y fue estudiado desde diferentes 
puntos de vista. Condorcet, sin embargo, pese a lo embe- 
bido que estaba de las teorías insostenibles acerca de la 
naturaleza humana que eran moneda corriente en esa 
época y en su círculo, no compartía la tendencia de los 
principales pensadores a considerar la historia como un 
compendio inútil de locura y crimen que convenía oscu- 
recer u olvidar. Reconocía en la interpretación de la his- 
toria la clave del desarrollo humano, principio que influ- 
yó en todas las especulaciones futuras sobre el Progreso 
en Francia. 
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6 


Cabanis, el médico, fue el albacea literario de Condorcet 
y un creyente no menos ardoroso en la perfectibilidad 
humana. Al considerar la vida y el hombre desde su pers- 
pectiva específica, vio en el estudio del organismo físico 
la clave de la mejora intelectual y moral de la raza. El 
hombre puede alcanzar la felicidad mediante el conoci- 
miento de las relaciones entre sus estados físicos y mora- 
les, mediante la ampliación de sus facultades y la multi- 
plicación de sus placeres, y así es como será capaz de 
captar, por así decirlo, el infinito en su breve existencia, 
al darse cuenta de la certeza del progreso indefinido. Su 
doctrina era una ampliación lógica de las teorías de Loc- 
ke y de Condillac. Si nuestro conocimiento deriva total- 
mente de la sensación y nuestras sensaciones dependen 
de nuestros Órganos sensitivos, nuestra mente se con- 
vierte en una función del sistema nervioso. 

Los acontecimientos de la Revolución le afectaron tan 
poco como a Condorcet en su jovial confianza de que era 
el comienzo de una nueva era para la ciencia y el arte y, 
por tanto, para el progreso general del hombre. «El pre- 
sente es uno de esos grandes períodos de la historia al 
que la posteridad recordará a menudo» con gratitud, 
Tomó parte activa en el golpe de estado del 18 Brumario 
(1799) que conduciría al despotismo napoleónico. Ca- 
banis pensaba que con él terminaría la opresión y se 
mostraba tan entusiasta como años antes él y Condorcet 
lo habían sido de la Revolución. 


Vosotros, filósofos —escribía—, cuyos estudios se dirigen a la 
mejora y a la felicidad del género humano, no abracéis por más 
tiempo vanas ilusiones. Habiendo visto, alternativamente con 
esperanza y con tristeza, el gran espectáculo de nuestra Revo- 
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lución, veis ahora el fin de su último acto; veréis también con 
gusto una nueva era, prometida de antaño al pueblo francés, 
iniciada por fin, en la que todos los beneficios de la naturaleza, 
todas las creaciones del genio, todos los frutos del tiempo, del 
trabajo y de la experiencia serán utilizados, una era de gloria y 
de prosperidad en la que los sueños de vuestro filantrópico en- 
tusiasmo acabarán por encontrar su realización.? 


Era un saludo excesivamente jovial, pero muy caracte- 
rístico, del siglo xviu al siglo xIx. Cabanis era uno de los 
más importantes de aquellos pensadores que, viviendo 
en el nuevo período, tuvo cuidado de que no se ahogasen 
las ideas de su propia generación en la marea creciente 
de la reacción. 


12. La teoría del Progreso en Inglaterra 


1 


La idea del Progreso no podía dejar de cruzar el Canal. 
Francia e Inglaterra se encontraban en guerra el primer 
año del siglo XVIII; también lo estaban en el último, y su 
lucha por la hegemonía es el rasgo más destacado de la 
historia internacional de este siglo. Sin embargo, en nin- 
gún otro tiempo había habido una más constante intimi- 
dad intelectual, o una más marcada influencia recíproca 
entre ambos países. Era un lugar común decir que París 
y Londres eran los dos grandes focos de la civilización y 
nunca se perdió el contacto intelectual entre ambas ciu- 
dades. La mayor parte de las principales obras literarias 
que aparecían en uno u otro país se traducían con rapi- 
dez, y algunos libros franceses a los que la censura consi- 
deraba peligroso publicar, se editaban en Londres. 

Sin embargo, no había razón para esperar que la teoría 
del Progreso tuviera el mismo éxito o ejerciese efectos 
semejantes a los de Francia en Inglaterra. Inglaterra go- 
zaba de lo que entonces se consideraban libertades polí- 
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ticas amplias, causa de envidia para otros países; Francia 
gemía bajo la tiranía de gobernantes indignos. La Cons- 
titución inglesa satisfacía a la nación y serios abusos que 
hoy nos parecerían intolerables no eran suficientes para 
despertar un apasionado deseo de reforma. La tendencia 
general del pensamiento británico era buscar las solu- 
ciones en la estabilidad de las instituciones existentes y 
mirar con sospecha cualquier cambio. Por el contrario, 
un apasionado deseo de reformas era la fuerza dominan- 
te de la idea de Progreso en Francia. Y cuando esta idea 
se traslada, desde el clima de combate en el que la habían 
desarrollado los hombres de letras franceses, al tranquilo 
panorama inglés, parece una fría reflexión. 

Una vez más, los pensadores ingleses se mostraban 
proclives a sostener, tal y como lo había hecho Locke, 
que la recta función de un gobierno ha de ser principal- 
mente negativa, preservar el orden y defender la vida y la 
propiedad, y no lograr por medios directos una mejora 
de la sociedad, sino asegurar las condiciones en las que 
los hombres pueden perseguir sus propias y legítimas 
metas. La mayor parte de los teóricos franceses creían en 
la posibilidad de remodelar la sociedad indefinidamente 
mediante la acción política, y ponían sus esperanzas para 
el futuro no sólo en las conquistas de la técnica, sino en 
la actividad ilustrada de los gobiernos. Esta diferencia de 
perspectivas contribuía a otorgar a la doctrina del Pro- 
greso en Francia un mayor significado práctico que en 
Inglaterra. 

Pero en los demás aspectos, el campo intelectual in- 
glés se encontraba abonado para la recepción de la idea. 
Las clases acomodadas de ambos países tenían idéntico 
carácter optimista. Shaftesbury, el filósofo deísta, había 
dado esta nota a principios de siglo con su teoría opti- 
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mista, expresada en la banal frase de Pope: «Todo lo que 
existe es bueno», y elaborada luego en sistema por Hut- 
cheson. El optimismo penetró incluso en los círculos or- 
todoxos. El Progreso, lejos de aparecer como rival de la 
Providencia, fue discutido en interés del cristianismo 
por el teólogo escocés Turnbull’. 


2 


La idea de un Progreso indefinido de la civilización dejó 
indiferente a Hume. Existe poco fundamento, opinaba, 
para suponer que «el mundo» es eterno o incorruptible. 
Probablemente es finito, mortal, y debe tener, como todas 
las cosas que en él existen, una infancia, una juventud, un 
período adulto y una vejez, períodos de cambio que el 
hombre compartirá. Tenemos que esperar, pues, que la 
especie humana posea un mayor vigor corporal y men- 
tal y una mayor aptitud y capacidad de creación cuando 
el mundo se encuentre en su período de madurez. Pero 
no es posible asegurar cuándo se alcanzará semejante es- 
tado, pues las revoluciones graduales se realizan demasia- 
do lentamente para que podamos detectarlas en el corto 
ciclo de tiempo que conocemos a través de la historia y la 
tradición.La potencia física y mental deloshombreshasido 
más o menos igual en todos los tiempos que nos son co- 
nocidos. Las ciencias y las artes han florecido en un mo- 
mento para decaer después, pero cuando llegaron a su 
máximo esplendor en un pueblo determinado, los pue- 
blos cercanos tal vez las desconocían totalmente. Por tan- 
to, no podemos afirmar si en el presente el hombre avan- 
za hacia su perfección o se aparta de ella?. 

Este argumento puede parecer un tanto sorprendente 
en un filósolo del siglo xvii como Hume, aunque ello no 
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le impidió reconocer la superioridad de la civilización 
moderna en relación a la antigua. Esta superioridad es, 
de hecho, la premisa menor de una argumentación ge- 
neral que utilizaba para refutar la opinión comúnmente 
aceptada acerca de la gran densidad de población de las 
naciones de la Antigüedad. Hume insistía en los progre- 
sos realizados en las artes y en la industria, así como en 
la mayor libertad y seguridad de que gozaba el hombre 
moderno. 


Para quien piense fríamente sobre el tema, —afirmaba-—, queda- 
rá claro que la naturaleza humana en general goza realmente 
de mayor libertad en el presente bajo el más arbitrario gobier- 


no en Europa que en los más florecientes períodos de la Anti- 
gúedad.* 


Hume analizó muchos de los problemas de la civiliza- 
ción, especialmente las condiciones necesarias para el 
florecimiento de las ciencias y de las artes* y dedujo al- 
gunas conclusiones de carácter general, pero era dema- 
siado escéptico para suponer que se podía realizar una 
síntesis general de la historia o que podía realizarse algu- 
na mejora considerable en las costumbres de la huma- 
nidad”. 

La mejor obra que se produjo en Inglaterra durante el 
siglo xvm sobre problemas sociales fue La riqueza de las 
naciones de Adam Smith, cuya brillante exposición de 
los efectos de la división del trabajo fue la contribución 
más notable de un pensador inglés de la época al estudio 
del desarrollo humano. Es mucho más que un tratado de 
principios económicos; contiene una historia del gra- 
dual progreso económico de la humanidad y sugiere la 
posibilidad de un aumento indefinido de la riqueza y el 
bienestar. Smith se hallaba plenamente de acuerdo con 
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los economistas franceses sobre el valor de la riqueza 
para la civilización y la felicidad de la humanidad. Pero 
quizá fue indirectamente como su obra contribuyó más 
efectivamente a la doctrina del Progreso de la humani- 
dad en general. Sus enseñanzas de que el libre comercio 
entre todos los pueblos del mundo, no obstaculizado 
por las políticas gubernamentales, contribuía a la obten- 
ción de las mayores ventajas para cada individuo repre- 
sentaba un ideal de «solidaridad» económica del género 
humano, que es uno de los elementos del ideal del Pro- 
greso. Pronto este principio comenzó a afectar a la prác- 
tica. Pitt lo asimiló siendo aún joven, y uno de los rasgos 
distintivos de su actividad política consistió en tratar de 
aplicar las doctrinas de su maestro en todo aquello en 
que los prejuicios que prevalecían en su época lo posibi- 
litaban. 


3 


Otros escritores de menor categoría y fama que Hume y 
Smith estudiaron expresamente la historia a la luz del 
Progreso. No nos sería útil, al investigar el desarrollo de 
la idea, detenernos en las obras de Ferguson, Dunbar o 
Priestley. Pero citaré un pasaje de este último, el más im- 
portante de los tres, y el más entusiasta sobre el Progreso. 
En la medida en que la división del trabajo —principio 
máximo de toda sociedad organizada- se llevase a cabo 
pronosticaba que 


la naturaleza, incluyendo sus materiales y sus leyes, se someterá 
progresivamente a nosotros; los hombres convertirán su situa- 
ción en este mundo en algo más sencillo y confortable; proba- 
blemente prolongarán su vida en el mismo y serán cada día 
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más felices... Así, cualquiera que haya sido el principio de este 
mundo, su final será glorioso y paradisíaco, en mayor medida 
de lo que en la actualidad podemos concebir. Aunque algunos 
piensen que estas perspectivas son extravagantes, creo que po- 
dría demostrarles que brotan de la verdadera teoría de la natu- 
raleza humana y surgen del curso natural de los asuntos huma- 
nos. 


El problema de las edades oscuras, que un defensor del 
Progreso tiene que explicar, lo despachaba Priestley en 
sus Lectures on History con la observación de que ayudan 
al avance del conocimiento al «romper el crecimiento de 
la autoridad»”. Esto no es, en absoluto, una tentativa 
de explicarlos como una parte del plan providencial. La 
gran historia de la Edad Media que, con palabras de su 
autor, describe «el triunfo de la barbarie y de la religión», 
había sido terminada antes de que Priestley publicase sus 
Lectures, y es de notar que él no la tome en cuenta para 
nada, aunque podría parecer una obra que pudiese llegar 
a un entendimiento con la teoría del Progreso. 

Sin embargo, el escéptico historiador del Decline and 
Fall ofthe Roman Empire, que se desenvolvía con más fa- 
cilidad dentro de la cultura francesa que de la de su pro- 
pio país, no se oponía a la teoría del Progreso, e incluso 
llega a aceptarla en términos moderados. Una vez que ha 
expuesto sus razones para creer que la sociedad civiliza- 
da no volverá a sufrir la amenaza de la irrupción de los 
bárbaros, que terminaron con los ejércitos y las institu- 
ciones de Roma, nos permite «estar de acuerdo con la sa- 
tisfactoria conclusión de que cada época de la historia 
humana ha contribuido y sigue contribuyendo a aumen- 
tar la riqueza real, la felicidad, el saber y, tal vez, la virtud 
de la raza humana». 
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Los descubrimientos de los antiguos y modernos navegantes y 
la historia doméstica o la tradición de las naciones más civili- 
zadas nos hacen conocer al salvaje humano, desnudo tanto en 
su cuerpo como en su mente, carente de leyes, artes, ideas e in- 
cluso de lenguaje. Desde esta primitiva y abyecta condición, 
que ha sido, quizás, el estado universal y primitivo del hombre, 
ha llegado gradualmente a domesticar a los animales, fertilizar 
la tierra, atravesar el océano y a medir los cielos. Sus progresos 
en el mejoramiento y en el ejercicio de sus facultades mentales 
y corporales han sido irregulares e inconstantes, infinitamente 
lentos en un principio, pero ha ido creciendo en cada nuevo es- 
tadio con velocidad redoblada; determinadas edades de labo- 
rioso ascenso han sido seguidas de un momento de rápida de- 
cadencia; las diferentes zonas del mundo han sentido las 
vicisitudes de la luz y de la oscuridad. Sin embargo, la expe- 
riencia de cuatro mil años debería hacer aumentar nuestras es- 
peranzas y disminuir nuestros temores; no podemos determi- 
nar el punto en que la especie humana debe detener sus deseos 
de perfección; pero podemos presumir sin riesgos que nadie, a 
menos que cambie la faz de la naturaleza, volverá a caer en el 
estadio original de barbarie.” 


Pero Gibbon trata el asunto en su conjunto como una 
especulación, sin referirse a ninguno de los principios 
generales en los que los pensadores franceses basaban su 
teoría. Admite que sus razones para sostener que la civi- 
lización se halla asegurada contra un nuevo ataque de 
los bárbaros pueden ser consideradas falaces, e incluso 
apunta la posibilidad de que la producción de las cien- 
cias y de las artes, del comercio y la industria, de las leyes 
y la política pueda «decaer con el tiempo». Si así sucedie- 
se, el crecimiento de la civilización volvería a comenzar 
de nuevo, pero no ad initio, pues «las artes más útiles, o, 
por lo menos, más necesarias», que no requieren talen- 
tos geniales o subordinación nacional para ser puestas 
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en práctica y que la guerra, el comercio y el celo religioso 
han extendido entre los salvajes del mundo, sobrevivi- 
rían con toda seguridad. 

Estas alusiones no son más que obiter dicta, pero mues- 
tran hasta qué punto la doctrina del Progreso influía so- 
bre personas que temperamentalmente eran las menos 
apropiadas para adscribirse a teorías extravagantes. 


4 


El estallido de la Revolución Francesa dio lugar a un mo- 
vimiento de simpatía entre los pensadores progresistas 
ingleses, que causó no poca alarma en el Gobierno. El 
ministro disconforme, Dr. Richard Price, cuyas Observa- 
tions on Civil Liberty (1776), defendiendo la acción de las 
colonias norteamericanas, habían obtenido un enorme 
éxito, pronunció un discurso que movió a Burke a escri- 
bir sus Reflections; Priestley, no menos entusiasta con la 
Revolución, replicó a Burke. El Gobierno recurrió a me- 
didas tiránicas; algunos jóvenes simpatizantes de la Re- 
volución, que pedían reformas en su propio país, fueron 
desterrados a Botany Bay. Payne fue objeto de persecu- 
ción por sus Rigths of Man, que alababan directamente a 
la Revolución. Pero la obra más importante de este pe- 
ríodo, la Political Justice de William Godwin, escapó a la 
censura porque no se publicó a precios baratos*, 

La Enquiry concerning Political Justice, comenzada en 
1791, se publicó en 1793. La segunda edición, tres años 
después, muestra la influencia del Bosquejo de Condor- 
cet, que había aparecido en el ínterin. Godwin afirma 
que su idea primitiva era elaborar una obra de ciencia 
política que superase a la de Montesquieu. El rasgo ca- 
racterístico de la filosofía política de éste era el respeto a 
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las instituciones sociales. El principio de Godwin mante- 
nía que las instituciones sociales son perniciosas, que 
perpetúan prejuicios perjudiciales y que son un obstácu- 
lo insuperable para el progreso. Sí denunciaba con parti- 
cular energía el gobierno monárquico, no dejaba de con- 
siderar cualquier clase de gobierno como un mal y 
mantenía que el progreso social habría de consistir no en 
una reforma del gobierno, sino en su abolición. A pesar 
de reconocer que el hombre había realizado progresos en 
el pasado, consideraba en gran medida a la historia como 
una cadena de horrores y era incapaz de dirigir una mi- 
rada serena al conjunto del curso de la civilización. Todo 
lo que veía en las instituciones inglesas le parecía un ul- 
traje a los principios de justicia y de benevolencia. El es- 
tado presente de la Humanidad era, probablemente, el 
peor a que se podía llegar. 

Es fácil poner de relieve la profunda influencia que 
las enseñanzas de Rousseau ejercieron sobre Godwin. 
Sin llegar a aceptar la teoría de la Arcadia, Godwin le se- 
guía en su condena de las instituciones existentes. Rous- 
seau y Godwin son, en el siglo xvi, los dos grandes 
campeones de las penalidades y el sufrimiento de las 
masas. Pero Godwin sacó de las premisas de Rousseau la 
conclusión lógica que éste dudaba en extraer. El pensa- 
dor francés, a pesar de su condena del estado anárquico 
de la sociedad incivilizada y de su denuncia de la políti- 
ca como una de las fuentes de su corrupción, buscaba el 
remedio en nuevas instituciones sociales y políticas. 
Godwin mantenía pura y simplemente que toda clase 
de gobierno es malo y que la política debía desaparecer. 
La Humanidad no podrá ser nunca feliz hasta tanto ha- 
yan desaparecido todas las instituciones sociales y polí- 
ticas. 


12. LA TEORÍA DEL PROGRESO EN INGLATERRA 233 


Sin embargo, lo peculiar en la postura de Godwin 
como doctrinario del Progreso estriba en el hecho de 
que mantenía las mismas ideas pesimistas que Rousseau 
con respecto a importantes aspectos de la civilización, 
adoptando al tiempo algunas ideas de los contradictores 
de éste, especialmente de Helvetius. A pesar de que sus 
opiniones sobre la condición humana parecen conducir 
inevitablemente al pesimismo, sin embargo, hace un 
quiebro intelectual y mantiene la teoría de la perfectibi- 
lidad. 

La explicación de este argumento se encontraba en la 
teoría psicológica de Helvetius, que mantenía, como ya 
hemos visto, que las naturalezas y los caracteres de los 
hombres son formados por su ambiente —no físico, sino 
moral e intelectual-, por lo que pueden ser indefinida- 
mente modificados. Godwin se sumó a esta concepción. 
El hombre nace en el mundo y carece de tendencias in- 
natas. Su conducta depende de sus opiniones, Alteremos 
las opiniones de un hombre y obrará de modo diferente. 
Hagamos que tenga una buena opinión de la justicia y la 
benevolencia y conseguiremos una sociedad justa y be- 
nevolente. La virtud, como enseñaba Sócrates, es tan 
sólo una cuestión de saber. Nuestra situación, sin em- 
bargo, no es desesperada, ya que no se debe a la natura- 
leza original del hombre, sino que es resultado de la ig- 
norancia y los prejuicios, de la política y las instituciones, 
de los reyes y la jerarquía eclesiástica. Transftormemos las 
ideas de los hombres y la sociedad quedará transfigura- 
da. El filósofo francés estimaba que una reforma en el 
sistema de la pedagogía infantil podría ser uno de los 
medios más poderosos para la promoción del Progreso y 
la realización del reinado de la razón. A partir de aquí, 
Condorcet elaboró un esquema para la educación en un 
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estado universal. Esto se oponía totalmente a los princi- 
pios de Godwin. Las escuelas estatales serían tan sólo 
otro instrumento más de poder en manos de un gobier- 
no, peor aún que una Iglesia estatal. Reafirmarían las ve- 
nenosas influencias de los reyes y los hombres políticos y 
establecerían nuevos prejuicios, en vez de abolirlos. Pa- 
rece que Godwin confiaba solamente en los esfuerzos 
privados de los pensadores ilustrados para lograr una 
gradual conversión de la opinión pública. 

En su estudio de la perfectibilidad del hombre y en sus 
posibilidades de un futuro reinado de la justicia y la bon- 
dad generales, Godwin era aún más visionario que Con- 
dorcet, de igual modo que era más radical que los revo- 
lucionarios en sus opiniones políticas. Condorcet había 
tratado, al menos, de conectar su visión del futuro con 
una razonada elaboración del pasado, así como de en- 
contrar un eslabón de conexión, pero la perfectibilidad 
de Godwin se mantenía en el aire, basada tan sólo en una 
abstracta teoría de la naturaleza humana. 

Apenas se puede decir que contribuyese al problema 
teórico de la civilización. Su significación estriba en que 
mantuvo en Inglaterra, en el momento oportuno y de 
forma más impresionante y atractiva que el sobrio apos- 
tolado de Priestley, el credo del Progreso elaborado por 
los filósofos franceses, si bien modificado en forma con- 
siderable por sus propias opiniones anárquicas. 


5 


La perfectibilidad, tal y como la habían expuesto Con- 
dorcet y Godwin, fue drásticamente criticada por Mal- 
thus, cuyo Essay on the Principle of Population, apareció 
en un principio de modo anónimo en 1798. Condorcet 
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había vislumbrado una objeción que podría ser fatal 
para la realización de su estado futuro. ¿No llegaría un 
momento en que el progreso de la industria causase 
un fuerte aumento de la población y el número de los 
habitantes del globo superase sus medios de subsisten- 
cia? Condorcet no trató este tema. Se contentó con seña- 
lar que semejante período estaba aún muy lejano y que 
cuando llegase «la especie humana habría logrado reali- 
zar progresos tales como hoy no podemos imaginarlos». 
Igualmente Godwin, en su fantástica pintura de la futura 
felicidad de la Humanidad, se da cuenta de la dificultad, 
pero la deja a un lado. 


Tres cuartas partes del mundo habitable se hallan hoy incultas. 
Las partes ya cultivadas son susceptibles de un progreso incon- 
mensurable. Pueden pasar aún miles de siglos en que crezca la 
población y la tierra será aún suficiente para la subsistencia de 
sus habitantes. 


Malthus opinaba que estos autores eran víctimas de 
una ilusión al detenerse en las relaciones actuales entre la 
población y sus medios de subsistencia. En las condicio- 
nes actuales, no aumenta el número de los componentes 
de la especie más allá de los medios de subsistencia debi- 
do al vicio, la miseria y el temor a ésta?. En las condiciones 
que imaginaban Condorcet y Godwin esas barreras serían 
removidas y, por tanto, la población aumentaría con gran 
rapidez, llegando a duplicarse por lo menos en veinticin- 
co años. Pero los productos de la tierra crecen tan sólo en 
progresión aritmética, por lo que en cincuenta años la 
oferta de alimentos sería demasiado pequeña para satisfa- 
cer la demanda. Así, la oscilación entre el número de ha- 
bitantes y la oferta de alimentos se dirigía hacia la regre- 
sión, y la felicidad del género humano tocaría a su fin. 
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Godwin y sus partidarios podían replicar que una de 
las barreras contra la superpoblación era un prudente 
control, lo que el propio Malthus reconocía, y que el mis- 
mo se pondría en práctica más ampliamente a medida 
que aumentase el progreso del saber que su teoría daba 
por sentado”. Pero las críticas de Malthus asestaron un 
fuerte golpe a la doctrina de que la razón humana, a tra- 
vés de su actuación legislativa y política, tiene un poder 
prácticamente indefinido para modificar las condiciones 
de la sociedad. La dificultad, que Malthus ilustraba tan 
vívida y definidamente, estaba bien calculada para des- 
acreditar a la doctrina y para sugerir que el desarrollo de 
la sociedad podía ser modificado por el esfuerzo cons- 
ciente del hombre, dentro tan sólo de ciertos límites”. 


6 


El ensayo de Malthus se convirtió posteriormente en uno 
de los libros sagrados de la secta de los utilitaristas, y es 
interesante detenerse por un momento en lo que el pro- 
pio Bentham pensaba sobre la perfectibilidad. Al referirse 
a las opiniones optimistas de Chastellux y Priestley acerca 
de una mejora progresiva, observaba que «esas gloriosas 
esperanzas nos recuerdan las de la edad de oro en poesía», 
ya que la felicidad perfecta «pertenece a una imaginaria 
región de la filosofía y debe ser clasificada junto con el 
ungiiento amarillo y la piedra filosofal». Siempre existi- 
rán celos a causa de las dotes desiguales de naturaleza y 
fortuna; los intereses nunca cesarán de entrar en conflicto 
y el odio no dejará de existir; «el trabajo penoso, la suje- 
ción diaria, una condición cercana a la indigencia serán 
siempre el destino de muchos»; en arte y poesía, las fuen- 
tes de lo nuevo llegarán probablemente a quedar exhaus- 


12. LA TEORÍA DEL PROGRESO EN INGLATERRA 237 


tas. Pero Bentham estaba lejos de ser un pesimista. Aun- 
que creía que «nunca haremos de este mundo la residencia 
de la felicidad», sostenía que podemos hacer de él un jar- 
dín más placentero, «comparado con la selva salvaje en la 
que los hombres han vivido tanto tiempo»?. 


7 


El libro de Malthus fue magníficamente acogido en su 
tiempo por todos aquellos que se habían sentido aterra- 
dos por la Revolución Francesa y veían en la «filosofía 
moderna», como ellos la llamaban, un serio peligro para 
la sociedad”. El vicio y la miseria, al igual que las inexora- 
bles leyes de la población, eran un don divino para salvar 
al Estado del «abismo de la perfectibilidad». Podemos 
imaginarnos la alarma que ocasionó la obra de Godwin 
entre los defensores del sistema establecido, pues su libro 
produjo un inmenso efecto entre las mentes impresiona- 
bles de aquel tiempo, aunque hoy se encuentre práctica- 
mente olvidado, mientras que Malthus, por el contrario, 
es considerado como un descubridor en el terreno de las 
ciencias sociales. Todos aquellos que apreciaban la liber- 
tad simpatizaban con los débiles y eran capaces de entu- 
siasmarse con los ideales sociales saludaron a Godwin 
como si fuera un evangelista. 


De nadie —testifica uno de sus contemporáneos— se hablaba 
más, a nadie se respetaba más, a nadie se seguía con mayor en- 
tusiasmo; y allí donde se hablase de libertad, verdad, justicia, su 
nombre no tardaba en pronunciarse. 


Los jóvenes graduados dejaban las universidades para 
lanzarse a los pies del nuevo Gamaliel; los estudiantes de 
leyes y medicina abandonaban sus estudios profesiona- 
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les para soñar con «la renovación de la sociedad y la pro- 
gresión del espíritu». Godwin arrastraba tras sí «a todos 
los más sanguinarios y temibles entendimientos de la 
época»!!, 

Los más famosos de sus discípulos fueron los poetas 
Wordsworth, Coleridge, Southey, y, más tarde, Shelley 
Wordsworth había sido un ardiente simpatizante de 
la Revolución Francesa. En su juventud había visitado 
París: 


Un emporio entonces de doradas esperanzas que recibía dia- 
riamente un cargamento de un nuevo mundo de esperanza. 


Se convirtió en un seguidor de Godwin en 1795, cuan- 
do el Terror hubo destruido su fe en la Francia revolu- 
cionaria. Southey, que había entrado en el círculo de la 
influencia de Rousseau, fue iniciado en las teorías de 
Godwin por Coleridge y en sus entusiasmos utópicos 
concibieron la idea de fundar una colonia «pantisocráti- 
ca» en América, para mostrar que la felicidad podía al- 
canzarse en un ambiente social en el que el deber y el in- 
terés coincidieran, haciendo que todos fueran virtuosos. 
El plan anticipaba los experimentos de Owen y Cabet; 
pero los pantisócratas no sufrieron el desencanto de los 
socialistas porque nunca llevaron a cabo su proyecto, 
Coleridge y Southey, al igual que Wordsworth, abando- 
naron pronto sus teorías godwinianas'*. Habían perdi- 
do, para usar una frase de Hazlitt, su camino en la Uto- 
pía y abandonaron la perspectiva abstracta y mecánica 
de la sociedad que enseñó la filosofía francesa del siglo 
XVIII para abrazar una concepción orgánica en la que tu- 
vieran su debido lugar el sentimiento histórico y la sabi- 
duría de nuestros antepasados. Wordsworth podía ahora 
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mirar hacia atrás y criticar su fase godwiniana como una 
etapa de 


Una orgullosa y muy presuntuosa confianza 
en la sabiduría trascendente de la época 
y en su comprensión”. 


Él y Southey se convirtieron en pilares del estado con- 
servador, aunque este último, a pesar de ser políticamen- 
te un reaccionario, nunca dejó de creer en el progreso 
social”, Las mejoras habían de realizarse ahora a través 
de lentas y cautelosas reformas, con la ayuda de la Iglesia, 
pero las aberraciones intelectuales de su juventud le ha- 
bían dejado aún una profunda huella. 

Mientras estos poetas se sentaban a los pies de God- 
win, Shelley era todavía un niño. Pero leyó la Political 
Justice en Eton; a lo largo de su vida posterior volvió a 
leerla una vez al año; y cuando se casó con la hija de 
Godwin era más godwiniano que el propio Godwin. Haz- 
litt, que escribe en 1814, dice que la fama de Godwin «se 
había hundido en el horizonte», pero Shelley nunca dejó 
de creer en esta teoría, aunque llegó a darse cuenta de 
que la regeneración del hombre sería un proceso mucho 
más lento de lo que en un principio se había imaginado. 
En su inmaduro poema Queen Mab, la filosofía de God- 
win se hallaba tras su descripción del futuro, de igual 
manera que lo estuvo en sus más amplios y ambiciosos 
poemas de años posteriores, de madurez. La ciudad de 
oro de la Revolt of Islam es la sociedad futura de Godwin, 
y Shelley describe este poema como 


un experimento acerca del carácter de la opinión pública y de 
la necesidad que siente de una sociedad rural y políticamente 
mejor, después de haber vivido tantos años tempestuosos. 
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En lo que se refiere a Prometheus Unbound, su biógra- 
fo hace notar'*: 


Todos los falaces atractivos de «Political Justice» —suficiente- 
mente puestos ahora de relieve—, junto con todas sus tonifican- 
tes y estimulantes verdades pueden encontrarse en el caput 
mortuum que resta una vez que el crítico ha reducido la poesía 
del «Prometheus» a una serie de afirmaciones doctrinarias. 


El mismo sueño inspiraba el coro final de Hellas. She- 
lley ha sido el poeta de la perfectibilidad. 


8 


La atracción de la perfectibilidad llegó más allá del círcu- 
lo de los hombres de letras y tuvo un apóstol en Robert 
Owen, el benevolente molinero de Lanark, quien basó en 
ella una teoría diferente de la mantenida en Political Jus- 
tice y se convirtió en uno de los fundadores del socialis- 
mo moderno. 

El éxito de la idea de Progreso se ha producido con su 
asociación al socialismo'”. La primera fase del socialis- 
mo, que ha sido llamada fase sentimental, se inició con 
Saint-Simon en Francia y Owen en Inglaterra, casi al 
mismo tiempo; Marx la haría bajar de las nubes y la con- 
vertiría en una fuerza dentro de la política práctica. Pero 
tanto en sus formas tempranas como en las posteriores 
las doctrinas económicas se basan en una teoría de la so- 
ciedad fundamentada en el presupuesto, disfrazado de 
una u otra manera, de que la responsabilidad por el vi- 
cio y la miseria existentes pertenece a las instituciones 
sociales exclusivamente, y de que si éstas son modifica- 
das, vicio y miseria desaparecerán. Esto es una teoría del 
más puro siglo xvin; y pasó de los doctrinarios revo- 
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lucionarios de esta etapa a los socialistas constructivos 
del xIx. 

Owen la tomó probablemente de Godwin y no lo 
ocultó. Sus numerosas obras lo afirman ad nauseam. Co- 
menzó la propaganda de su evangelio con su «Nueva 
concepción de la Sociedad o Ensayos sobre la formación 
del carácter humano, preparatorios para el desarrollo de 
un plan para mejorar gradualmente la condición de la 
humanidad», que dedicó al Príncipe Regente”. En esta 
obra mantiene que 


cualquier carácter general, desde el mejor hasta el peor, puede 
otorgarse a cualquier comunidad, incluido el mundo entero, 
por la aplicación de los medios apropiados; estos medios están 
en gran parte a las órdenes y bajo el control de aquellos que in- 
fluyen en los asuntos humanos”. 


La nota que hace sonar constantemente es la de que 
el error cardinal en política es suponer que los hombres 
son responsables de sus vicios y de sus virtudes y, por 
tanto, de sus acciones y de sus costumbres. Por el con- 
trario, éstos son resultado de la educación y de las ins- 
tituciones y pueden ser transformados si se transfor- 
man esas bases. Owen fundó varios diarios de corta 
vida para defender sus teorías. El primer número del 
New Moral World (1834-36)? proclamaba la proximi- 
dad de una sociedad ideal en la que no habría ignoran- 
cia, ni pobreza ni caridad; un sistema «que asegurará la 
felicidad del género humano a lo largo de los tiempos 
venideros» y que reemplazará a uno «que, en tanto que 
se mantenga, producirá en todo momento miseria». Su 
propio experimento de fundar una sociedad semejante 
en miniatura en América se mostró como un total fra- 
caso. 
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Conviene observar que en estas teorías socialistas la 
concepción del Progreso como un infinito tiende a desa- 
parecer o a disminuir en importancia, Si las esperanzas 
del milenio pueden alcanzarse de un golpe mediante una 
determinada estructuración de la sociedad se habrá al- 
canzado la meta del desarrollo; habremos alcanzado el 
fin y sólo tendremos que vivir y gozar del estado ideal 
-un recinto de hombres felices—. Habrá lugar para un 
más amplio, tal vez indefinido, avance en el progreso del 
saber, pero la civilización en su carácter social se conver- 
tirá en algo estable y rígido. Una vez que las necesidades 
humanas se encuentren perfectamente satisfechas en un 
medio ambiente armónico, no hay estímulos para obte- 
ner nuevos cambios y el carácter dinámico de la historia 
desaparece. 

Las teorías del Progreso comienzan, así, a diferenciar- 
se en dos tipos distintos, correspondientes a dos teorías 
políticas radicalmente opuestas que apelan a dos tempe- 
ramentos totalmente diferentes. Un tipo es el de los idea- 
listas constructivos y socialistas que piensan que pueden 
ya llamar por sus nombres a todas y cada una de las ca- 
lles y torres de «la ciudad de oro» que creen está situada 
al otro lado del promontorio; el desarrollo humano es 
un sistema cerrado; su meta nos es conocida y se en- 
cuentra a nuestro alcance. El otro tipo es el de quienes 
creen que, considerando la gradual progresión humana, 
el hombre, mediante el mismo juego entrecruzado de 
fuerzas que le han conducido hasta donde se encuentra 
y mediante un mayor desarrollo de la libertad que tantos 
esfuerzos le ha costado ganar, marchará lentamente ha- 
cia unas condiciones de progresiva y creciente armonía 
y felicidad. Para éstos, el desarrollo no tiene fin; su meta 
es desconocida y se pierde en el remoto futuro. La liber- 
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tad individual es su tema central y su teoría política co- 
rrespondiente, el liberalismo. La primera clase de doc- 
trina lleva un sistema simétrico en el que la autoridad 
del Estado es preponderante y el individuo tiene un va- 
lor poco mayor que el de un tornillo en un engranaje 
bien engrasado, es decir, tiene su lugar asignado ya de 
una vez para siempre y no tiene derecho a hacer valer sus 
propias opiniones. El principal ejemplo de esta doctrina, 
como veremos, es una filosofía no socialista, la filosofía 
de Comte. 


13. Especulaciones alemanas 
sobre el Progreso 


Las ideas filosóficas predominantes en Alemania duran- 
te el período en el que la psicología de Locke estaba de 
moda en Francia y antes de que el genio de Kant abriese 
nuevas perspectivas, se basaban en el sistema de Leibniz. 
Podríamos, por tanto, esperar que allí existiese una teo- 
ría del Progreso bien desarrollada y paralela a la que exis- 
tía en Francia, aunque se basase sobre diferentes princi- 
pios. Pues Leibniz, como hemos visto, en su optimismo 
cósmico proporcionaba una base para la idea del Progre- 
so humano y él mismo había hablado incidentalmente 
en este sentido. Esta iniciativa, sin embargo, quedó olvi- 
dada. Solamente a fines de este período —conocido co- 
múnmente como la edad de la «Ilustración»— apareció 
con fuerza la idea del Progreso. Es interesante estudiar 
las razones de esta aparición. 

Wolf fue el más importante sucesor e intérprete de 
Leibniz. Recogió sus ideas en un compacto sistema lógi- 
co que inundó Alemania hasta ser barrido por Kant. En 
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circunstancias semejantes suele suceder que determina- 
das doctrinas y tendencias del maestro se acentúan y re- 
fuerzan, en tanto que otras caen en el olvido o se debili- 
tan. Así sucedió con Leibniz. En el sistema de Wolf, la 
concepción leibniziana del desarrollo se debilitó y el ele- 
mento dinámico que animaba su especulación desapare- 
ció. En concreto, Leibniz había establecido que la suma 
de las fuerzas motoras del mundo físico es constante. Sus 
discípulos dedujeron de ahí que la suma de moralidad 
en el mundo ético es también constante. Este dogma eli- 
minaba obviamente la posibilidad de un progreso moral 
para la Humanidad tomada en conjunto. Así se expresa 
Mendelssohn, el vulgarizador de la filosofía wolfiana, 
cuando declara que 


el progreso sólo existe para los individuos; pero que la totali- 
dad de la Humanidad en el curso del tiempo progresará siem- 
pre y se perfeccionará a sí misma no me parece que sea el de- 
signio de la Providencia. 


La publicación de los Nouveaux Essais en 1765 indujo 
a algunos pensadores a volver desde el seco cuerpo doc- 
trinal de Wolf al espíritu de Leibniz. Al mismo tiempo, la 
filosofía francesa comenzaba a penetrar en Alemania. 
Como consecuencia de estas influencias, la fase final de 
la «Ilustración» alemana está marcada por la aparición 
de dos o tres obras en las que el Progreso es la idea pre- 
dominante. 

Podemos ver esta reacción contra Wolf y su escuela es- 
tática en un opúsculo publicado por Herder en 1774 
—«Una filosofía de la historia para el cultivo intelectual 
de la Humanidad»—. Mantiene en ella que hay un desa- 
rrollo continuo y que unos pueblos prosiguen la labor de 
los otros. Hemos de juzgar las edades pasadas, no a par- 
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tir del presente, sino en relación con sus propias circuns- 
tancias particulares. Lo que hoy existe nunca habría sido 
posible con anterioridad, ya que todo cuanto el hombre 
realiza está condicionado por el tiempo, el clima y las 
circunstancias. 

Seis años más tarde, el opúsculo de Lessing sobre la 
Educación del género humano salió a la luz pública apare- 
ciendo en forma de aforismos, y podemos aventurarnos 
a decir que le falta fuerza argumentativa para un lector 
moderno. Su tesis es que el drama de la historia debe de 
explicarse como la educación de los hombres por una se- 
rie progresiva de religiones, serie aún no acabada, ya que 
en el futuro se producirá una nueva revelación, que ele- 
vará al hombre hasta un plano superior a aquel en que 
Cristo le ha colocado. Esta interpretación de la historia 
aceptaba la idea de Progreso pero mantenía un ideal y 
aplicaba una medida muy diferente a la de los filósofos 
franceses. Su meta no es la felicidad social sino una com- 
prensión total de Dios. La filosofía de la religión se con- 
vierte en la clave de la filosofía de la historia. La obra no 
supone más que una iniciativa para una nueva síntesis, 
pero fue oportuna y atractiva. 

Entre tanto, Herder había estado pensando sobre estos 
temas y en 1784 participó al mundo alemán su visión de 
la historia humana -Ideas para una Filosofía de la Histo- 
ria de la Humanidad-—. En esta famosa obra, en la que po- 
demos señalar la influencia de los pensadores franceses, 
especialmente de Montesquieu, y también la de Leibniz, 
se proponía, si bien discurriendo por distintos cauces, 
realizar la misma tarea que habían planeado Turgot y 
Condorcet: una historia universal de la Humanidad. 

La Divinidad crea el mundo pero nunca se interfiere 
en sus procesos, tanto en el mundo físico como en la his- 
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toria humana. La misma historia humana, la civiliza- 
ción, es puramente un fenómeno natural. Los aconteci- 
mientos están estrictamente concretados entre sí; la 
continuidad nunca se rompe; lo que sucede en un mo- 
mento determinado solamente puede ocurrir entonces y 
no puede ocurrir ninguna otra cosa. El rígido determi- 
nismo de Herder no sólo excluye las eventualidades de 
Voltaire sino que suprime también el libre juego de la 
voluntad inteligente del hombre. El hombre no puede 
guiar su propio destino; sus acciones y su suerte están 
determinadas por la naturaleza de las cosas, su organiza- 
ción física y su medio ambiente. El hecho de que Dios 
exista en su fácil inactividad apenas afecta a la tendencia 
fatalista de esta filosofía; tal vez el único consuelo estribe 
en que el mundo fue hecho para el hombre y la humani- 
dad es su causa final. 

La variedad de fases en la civilización que ha apareci- 
do sobre la faz de la tierra se debe al hecho de que son 
muy numerosas las posibles manifestaciones de la natu- 
raleza humana y todas ellas deben ser realizadas. Las for- 
mas más infimas son aquellas en que las mejores faculta- 
des, es decir, las más humanas de nuestra naturaleza, 
quedan subdesarrolladas. Las más altas no han sido aún 
realizadas, 


La flor de la Humanidad, cautiva aún en su capullo, florecerá 
algún día según la verdadera forma del hombre sometido a 
Dios, en un estado cuya grandeza y majestad no puede imagi- 
nar hombre terrestre alguno. 


Herder no es un pensador sistemático —por lo que sus 
obras abundan en contradicciones- y no aclara hasta 
qué punto esta alegre epifanía será el resultado de las ex- 
periencias de la Humanidad en las fases precedentes. 
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Cree que la vida es educación de la Humanidad (toman- 
do la frase de Lessing), que el bien se desarrolla progresi- 
vamente y que la razón y la justicia devienen gradual- 
mente más poderosas. Esto es una doctrina del Progreso, 
pero Herder se opone con toda claridad a la hipótesis de 
un estado final único e igual en perfección, como meta 
de la historia, pues ello implicaría que las generaciones 
precedentes existieron sólo para servir a las últimas y 
que sufrieron para asegurar la felicidad de la posteridad 
más remota, teoría que ofendía su sentido de la justicia y 
de la conveniencia. Por el contrario, el hombre puede 
realizar su felicidad en cualquier estadio de la civiliza- 
ción. Todas las formas de sociedad son igualmente legí- 
timas, tanto las perfectas como las imperfectas; todas 
son fines en sí mismas y no meros estadios en el camino 
hacia algo mejor. Y quien se encuentra a gusto y es feliz 
en uno de los estadios inferiores tiene perfecto derecho a 
permanecer en él. 

Así el Progreso que Herder concibe es, para utilizar su 
propia imagen geométrica, una sucesión de curvas des- 
iguales e ininterrumpidas, correspondientes a los dife- 
rentes máximos y mínimos. Cada curva tiene su propia 
ecuación, pues la historia de cada pueblo se halla sujeta 
a las leyes de su medio; pero no hay una ley general que 
controle el curso total de la Humanidad. 

Herder realizó su estudio histórico solamente hasta el 
siglo xvi. Se ha sugerido’ que, si lo hubiese prolongado, 
habría estudiado la posibilidad de una deliberada trans- 
formación de las sociedades por la acción inteligente de 
la voluntad humana —una fuerza histórica a la que él no 
hace justicia, aparentemente porque la consideraba in- 
compatible con la estricta continuidad causal-.. El valor 
de su obra no se encuentra en los principios filosóficos 
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que aplicó. Tampoco fue una contribución útil a la his- 
toria; se ha dicho de él, como de Bossuet, que forzaban, 
que los hechos se doblaban como la hierba bajo sus pies?. 
Pero fue una tentativa notable de realizar en el campo 
de los fenómenos humanos, lo que Leibniz trató de ha- 
cer con el cosmos en su Teodicea y Herder abrió paso 
a las filosofías racionalistas de la historia que habían 
de ser un rasgo característico de las especulaciones del 
siglo XIX. 


2 


El corto ensayo de Kant, que llamó ampulosamente Idea 
de una Historia Universal basada en un plan cosmopolita”, 
trata el problema suscitado por la historia de la civiliza- 
ción desde una perspectiva nueva. 

Parte del principio de la ley invariable. En cualquier 
teoría del libre albedrío, mantiene, las acciones humanas 
se encuentran tan completamente bajo el control de las 
leyes universales de la naturaleza como cualquier otro 
fenómeno físico. La estadística apoya esta concepción. 
El registro de nacimientos, defunciones y matrimonios 
muestran que esos acontecimientos ocurren en tal con- 
formidad con las leyes naturales como las variaciones del 
tiempo. 

Lo mismo ocurre con la gran serie de acontecimientos 
históricos. Tomados aislada e individualmente parecen 
carecer de coherencia y están desprovistos de toda regu- 
laridad; pero considerados en su conexión, como debidos 
no a la acción individual sino a la de la especie humana 
en su totalidad, no dejan de mostrar «una corriente de re- 
gularidad tendencial». Al perseguir sus propios y contra- 
dictorios propósitos, las naciones y los individuos pro- 
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mueven inconscientemente un proceso al que dedicarían 
poca atención si llegasen a percibirlo. 

Los individuos no obedecen una ley. No obedecen las 
leyes del instinto, como lo hacen los animales, ni obede- 
cen, como ciudadanos racionales del mundo, las leyes de 
un plan preconcebido. Si miramos un estadio de la his- 
toria vemos aisladas y ocasionales indicaciones de sabi- 
duría, pero la suma general de las acciones humanas es 
«un entramado de locura, vanidad infantil y a menudo 
de la más singular maldad y espíritu de destrucción». 

El problema que se plantea al filósofo consiste en des- 
cubrir un sentido en esta insensata corriente de acciones 
humanas, de forma que la historia de las criaturas que 
no persiguen un plan inventado por ellas pueda en ade- 
lante admitir una exposición sistemática. La clave para 
esta exposición la proporcionan las predisposiciones de 
la naturaleza humana. 

He planteado el problema casi con las mismas pala- 
bras de Kant y del modo en que hubiera podido plan- 
tearlo si no hubiera introducido la concepción de las 
causas finales. Su uso del postulado de las causas finales 
sin justificar su introducción constituye un defecto de su 
obra. Identifica lo que él llamaría una corriente tenden- 
cial con un «propósito natural». No trata de mostrar que 
la sucesión de los acontecimientos sea tal que no pueda 
ser explicada sin el postulado de un propósito. Su solu- 
ción del problema está presidida por su concepción de la 
finalidad y por la presunción injustificada de que la na- 
turaleza no hace nada en vano. 

Sostiene que todas las tendencias a las que una criatu- 
ra está predispuesta por su naturaleza deben ser desarro- 
lladas perfecta y armónicamente hasta su propósito fi- 
nal. Estas predisposiciones humanas que sirven para la 
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utilización de la razón están destinadas a desarrollarse 
totalmente. El destino, sin embargo, no puede realizarse 
en el individuo, sino tan sólo dentro de la especie. Pues 
la razón trabaja mediante tanteos, mediante el progreso 
y el regreso. Cada hombre necesitaría una desorbitada 
cantidad de tiempo para llegar a tener un perfecto uso 
de sus tendencias naturales. Por tanto, como la vida es 
corta, se necesita una incalculable serie de generaciones. 

Los medios que emplea la naturaleza para desarro- 
llar esas tendencias se condensan en el antagonismo que 
existe en el estado social humano entre sus tendencias 
gregarias y antigregarias. Su naturaleza antigregaria se 
expresa en el deseo de plegar todas las cosas a su propia 
voluntad. De aquí surgen la ambición, el amor al honor 
y la avaricia. Todas ellas son necesarias para elevar al 
hombre desde el estado salvaje hasta el civilizado. Pero 
para lograr los deseos de esas tendencias antisociales los 
hombres habrían de ser mansos como corderos y «surgi- 
ría una vida digna de la Arcadia, de armonía perfecta y 
amor mutuo que necesariamente sofocaría y apagaría 
todos los talentos por su base». Por el contrario, la Natu- 
raleza, que conoce mejor que el hombre lo que es bueno 
para la especie, ordena el desacuerdo. Hemos de darle 
gracias por la existencia de la competencia y de la ene- 
mistad y por la sed de poder y de riquezas, ya que, sin 
ellas, el propósito final de realizar por completo la natu- 
raleza del hombre no se podría llevar a cabo. Así contes- 
ta Kant a Rousseau. 

La total realización de la naturaleza racional del hom- 
bre sólo es posible en una «sociedad civil universal» fun- 
dada sobre la justicia política. La construcción de tal so- 
ciedad es el mayor problema de la especie humana. Kant 
propone como meta política una confederación de esta- 
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dos en la que pueda conjugarse la mayor libertad posible 
con los más rigurosos límites de la libertad. 

Es razonable suponer que una sociedad cosmopolita o 
universal de esta clase llegue a construirse; pero ¿cómo 
nacerá? Los cambios políticos en las relaciones interesta- 
tales se producen casi siempre merced a la guerra. Las 
guerras son tentativas de construir nuevas formas políti- 
cas y poner en práctica nuevas relaciones. ¿Van a conti- 
nuar las combinaciones y las recombinaciones hasta que 
surja, por puro azar, un sistema autosuficiente? ¿O es po- 
sible que no se alcance nunca semejante condición en la 
sociedad y que, al final, todo progreso sea superado por 
un acopio de males? ¿O, finalmente, prosigue la Natura- 
leza su curso regular al desarrollar a la especie por su 
propio esfuerzo espontáneo, dentro de una aparente- 
mente irrefrenable sucesión de acontecimientos, causa- 
dos por las tendencias originariamente implantadas en 
el hombre? 

Kant acepta la última alternativa sobre la base de que 
no es razonable suponer que exista un propósito final en 
los procesos particulares de la Naturaleza y de que no lo 
exista en el conjunto. Así su teoría del Progreso depende 
de la hipótesis de las causas finales. 

De donde se sigue que trazar la historia de la humani- 
dad equivale a revelar un plan secreto de la Naturaleza 
para realizar una perfecta constitución civil de la socie- 
dad universal; pues una sociedad universal es el único 
estado en el que pueden desarrollarse completamente las 
tendencias de la naturaleza humana. No podemos deter- 
minar la curva del desarrollo porque el período total es 
demasiado vasto y sólo conocemos una fracción del mis- 
mo, pero ésta nos basta para caer en la cuenta de que 
existe un curso definido. 
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Kant piensa que semejante historia «cosmopolita», 
como él la llama, es posible y que si se escribiera nos da- 
ría la clave para descubrir 


un lado consolador en el futuro, en el que a una distancia re- 
mota veremos a la especie humana sentada sobre un promon- 
torio que habrá alcanzado con infinitas dificultades, en el que 
todas las semillas que la Naturaleza ha plantado habrán germi- 
nado, con lo que la humanidad habrá realizado su propio des- 
tino sobre la tierra. 


3 


Para comprender en su totalidad la significación del ar- 
gumento kantiano, hemos de comprender su relación 
con la Ética. Su teoría ética es el fundamento de sus es- 
peculaciones sobre el Progreso, Progreso que entiende 
como mejoras morales; en pocos pasajes se refiere al pro- 
greso científico o material. Para él, la moralidad era una 
obligación absoluta fundada en la naturaleza de la razón. 
Tal obligación presupone un fin a alcanzar y ese fin es el 
reinado de la razón bajo el cual, al obedecer todos los 
hombres a la ley moral, se tratan mutuamente como fines 
en sí mismos. Tal estado ideal debe ser considerado posi- 
ble porque es un postulado necesario de la razón. Desde 
este punto de vista puede observarse que la especulación 
de Kant sobre la historia universal es realmente una dis- 
cusión sobre si el estado ideal, que se mantiene como 
postulado subjetivo en interés de la ética, es capaz de ser 
realizado objetivamente. 

Ahora bien, Kant no mantiene que, ya que nuestra ra- 
zón moral debe aceptar la posibilidad de esa meta hipo- 
tética, la civilización se esté dirigiendo realmente hacia 
ella. Sería incapaz de caer en una trampa semejante. La 
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civilización es un fenómeno y todo lo que conocemos 
acerca de ella lo sabemos tan sólo através de la experien- 
cia. Lo que él sostiene es que hay determinadas indica- 
ciones de progreso en esa dirección. Apuntaba como 
ejemplo el crecimiento, en su tiempo, de la libertad civil 
y religiosa, condiciones de progreso moral. Hasta aquí su 
argumentación coincide en principio con la de los teóri- 
cos franceses del Progreso. Pero Kant continúa aplican- 
do a esos datos la discutible concepción de las causas fi- 
nales y sigue encontrando un propósito en el desarrollo 
de la humanidad. Sin embargo, estas presunciones se 
mantienen como hipótesis y no como un dogma. 

Es probable que lo que impidió a Kant proponer su 
teoría del Progreso con tanto entusiasmo y confianza 
como Condorcet fuese su conocimiento de que no se 
puede afirmar nada de modo absoluto con respecto al 
curso de la civilización hasta tanto no se hayan descu- 
bierto las leyes de su evolución. Se dio cuenta de que éste 
era un campo abierto a la investigación científica. Expre- 
samente afirma que esas leyes no nos son todavía cono- 
cidas y sugiere que algún genio futuro tal vez pueda lo- 
grar en el campo de las ciencias sociales lo que Kepler y 
Newton hicieron con las leyes físicas de los cuerpos ce- 
lestes. Como veremos, esto es precisamente lo que algu- 
nos de los más importantes pensadores franceses de la 
generación inmediata trataron de hacer. 

Pero aunque se aproximaba con cautela a la idea, Kant 
creía indudablemente en la posibilidad del Progreso. Re- 
conocía que el mayor obstáculo al avance del hombre se 
encuentra en la guerra y en la carga que la posibilidad de 
ésta supone. Por tanto, dedicó mucho tiempo a pensar 
por qué medios podría abolirse la guerra. Publicó una 
obra filosófica sobre la Paz perpetua, en la que articulaba 
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sus propuestas para un tratado internacional que asegu- 
rase la desaparición de la guerra. Pensaba que, a pesar de 
que el ideal positivo sería un estado universal, tendría- 
mos probablemente que contentarnos con un sustitutivo 
negativo, consistente en una federación de pueblos liga- 
dos por una alianza de paz que garantizase la indepen- 
dencia de cada miembro. Pero para asegurar la perma- 
nencia de este sistema, era necesario que cada uno de los 
miembros de la alianza tuviera una Constitución demo- 
crática, ya que semejante Constitución se basa en la li- 
bertad individual y la igualdad civil. Todos estos cambios 
habrían de realizarse por medio de reformas legales; la 
revolución -Kant escribía en 1795— no puede tener justi- 
ficación. 

En estas ideas podemos rastrear la influencia del Con- 
trato Social de Rousseau y la del Abbé de Saint-Pierre, 
cuyas Obras Kant conocía. No cabe duda de que fue pre- 
cisamente el influjo del pensamiento francés, tan influ- 
yente en Alemania durante este período, lo que dirigió el 
pensamiento kantiano hacia especulaciones semejantes 
durante el último período de su vida, especulaciones que 
forman una especie de apéndice a la totalidad de su sis- 
tema filosófico. La teoría del Progreso, la idea de una re- 
forma universal, la doctrina de la igualdad política son 
puntos que Kant estudió y puso al servicio de su teoría 
ética personal. Esta nueva conjunción de ideas hizo cam- 
biar su espíritu. 

En Francia, como hemos visto, la teoría del Progreso 
se asociaba generalmente con opiniones éticas que en- 
contraban su sustrato metafísico en el sentido de Locke. 
Helvetius elaboró un sistema basado sobre la sensación 
como hecho mental primario. Pero el principio de que la 
ley suprema que debe regir las conductas es el obedecer 
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a la naturaleza había existido como filosofía práctica 
desde Rabelais y Montaigne hasta Molière en el xvm. Se 
hallaba reforzada además por la teoría de la bondad na- 
tural del hombre. El jansenismo había luchado contra 
esta doctrina y había sido derrotado. Ahora le llegaba el 
turno a la metafísica. El imperativo moral de Kant mar- 
có la etapa siguiente en el conflicto entre las dos tenden- 
cias opuestas que buscan sanciones morales naturales y 
ultranaturales. 

De ahí que la idea de Progreso tuviese un significado di- 
ferente en Kant y en sus exponentes franceses, aunque las 
opiniones particulares de estos últimos acerca del futuro 
posible de la especie humana coincidiesen en algunos 
puntos esenciales con las de aquél. Pero su teoría de la vida 
ambientó de modo diferente a la idea. En Francia, la at- 
mósfera es decididamente eudemonista: la felicidad es la 
meta. Kant es un resuelto adversario del eudemonismo. 


Si tomamos como medida el goce o la felicidad, es sencillo —es- 
cribe— valorar la vida. Su valor es menor que nada. Pues, ¿quién 
volvería a empezar su vida en las mismas condiciones o incluso 
en condiciones naturales nuevas, si ello fuera posible, con el goce 
por meta exclusiva? 


Había indudablemente una señalada veta de pesimis- 
mo en Kant, que influyó en uno de los hombres más ca- 
paces de la nueva generación, educada en su sistema, 
hasta convertirle en el fundador del pesimismo filosófico 
—muy diferente en categoría y profundidad del pesimis- 
mo sentimental de Rousseau, de gran resonancia en el 
pensamiento alemán del siglo xIx—. La desagradable con- 
clusión de Schopenhauer de que éste es el peor de todos 
los mundos posibles es una de las ideas cuya responsabi- 
lidad, en última instancia, pertenece a Kant. 
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4 


Las consideraciones de Kant acerca del desarrollo histó- 
rico son un apéndice a su filosofía; no son una parte ne- 
cesaria de ésta, ligadas a la raíz de su sistema. Sus suceso- 
res, los idealistas, pensaban de otra manera, ya que para 
ellos el sistema era el punto de partida, aunque rechaza- 
sen el rasgo esencial del sistema kantiano: la limitación 
del pensamiento humano. En Fichte y en Hegel el desa- 
rrollo progresivo se deducía en línea directa de sus prin- 
cipios. Si su interpretación particular de la historia no 
tiene un valor permanente, no deja de ser significativo 
que, en sus ambiciosos intentos de explicar el universo a 
priori, la historia tuviese una significación progresiva y 
que sus filosofías se esforzasen en reforzar una concep- 
ción que, a través de muy diferentes principios, se iba 
abriendo paso en el mundo. Pero el progreso en que se 
encarnaban sus sistemas no estaba ligado a los intereses 
de la felicidad humana sino se mantenía como un hecho 
que, agradable o no, era consecuencia de la naturaleza 
del pensamiento. 

El proceso del Universo, como se lo representaba Fich- 
te*, tiende hacia la total realización de la «libertad», que 
es su fin y su meta, aunque es una meta que siempre re- 
trocede. Nunca puede ser alcanzada, ya que su total rea- 
lización significaría la supresión total de la Naturaleza. 

El proceso del mundo, sin embargo, consiste en una 
aproximación indefinida a un ideal inalcanzable: la li- 
bertad está siendo cada vez más y más realizada; y el 
mundo, a medida que asciende en esa dirección, se con- 
vierte progresivamente en el reino de la razón. 

Lo que Fichte entendía por libertad puede compren- 
derse mejor oponiéndolo a lo que entendía por instinto. 
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Un hombre que obra instintivamente puede estar obran- 
do de modo absolutamente razonado, de un modo que 
cualquier hombre totalmente consciente de todas las im- 
plicaciones y consecuencias de su acción pensaría que es 
razonable. Pero para que sus acciones sean libres, ese 
mismo hombre que obraba instintivamente debe ser to- 
talmente consciente de todas aquellas implicaciones y 
consecuencias. 

De donde se sigue que la meta de la humanidad sobre 
la tierra consiste en alcanzar un estado en el que todas las 
relaciones de la vida se ordenen en concordancia con la 
razón; no instintivamente sino con conciencia total y 
propósito deliberado. Esta meta debería dominar las re- 
glas éticas de la conducta y es ella quien de hecho deter- 
mina los estadios necesarios de la historia. 

Así alcanzamos de inmediato dos períodos principa- 
les: el primitivo y el final. El primero es aquel en que los 
hombres obran instintivamente y el final aquel en que 
son conscientes de su razón y tratan de realizarla por 
completo, Pero antes de alcanzar este estadio final deben 
pasar por una época en la que la razón es consciente de 
sí misma pero no se impone aún. Y para alcanzarla tie- 
nen que haberse liberado totalmente del instinto. Este 
proceso de emancipación marca una cuarta época. Pero 
no pueden desear emanciparse por sí mismos a menos 
que lo hayan sentido como una servidumbre impuesta 
por una autoridad externa y, por tanto, hemos de distin- 
guir aún otra época en la que la razón se expresa en ins- 
tituciones autoritarias a las que los hombres se someten 
ciegamente. Así, Fichte señala cinco períodos históricos: 
dos en que el progreso es ciego, dos en los que es libre y 
uno intermedio de lucha por la razón?. No hay compar- 
timentos estancos entre ellos sino que se entremezclan. 
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Cada uno de ellos puede tener alguna característica de 
otro y en cada uno de ellos hay una vanguardia que ace- 
lera el paso y una retaguardia que se queda atrás. 

En el presente (1804) nos encontramos en la tercera 
edad; hemos roto con la autoridad pero todavía no posee- 
mos un claro y disciplinado conocimiento de la razón'. 

Fichte ha deducido este esquema puramente a priori 
sin ninguna referencia a la experiencia real. 


El filósofo —dice— sigue la huella a priori del plan universal que 
le aparece meridiana sin necesidad de referirse a la historia; y si 
hace uso de la historia no es para probar nada, ya que sus tesis 
se prueban independientemente de toda historia. 


El desarrollo histórico se presenta así como un pro- 
greso necesario hacia una meta que nos es conocida pero 
no puede ser totalmente alcanzada. Y este hecho consti- 
tuye la base de la moralidad en lo que se refiere al destino 
de la especie. Su ley fundamental consiste en obrar de tal 
modo que se consiga una total realización de la razón so- 
bre la tierra. Se ha señalado por algún crítico que Fichte 
fue el primer filósofo moderno que humanizó la moral. 
Rechazó totalmente la concepción individualista que 
subyace a la ética de Kant de igual modo que a la cristia- 
na. Mantuvo que el verdadero motivo de la moralidad 
no es la salvación individual sino el Progreso de la hu- 
manidad. De hecho, con Fichte, el Progreso se convierte 
en el principio de la ética. El corolario liso y llano de la 
idea de un Progreso terrestre es la negación de todo valor 
moral al ideal cristiano de santidad ascética. 

Hay otro punto en la concepción de Fichte que merece 
consideración aparte: el papel social del sabio. La tarea 
del sabio es descubrir las verdades que son condición del 
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progreso moral; puede decirse que el sabio encarna la ra- 
zón en el mundo. Veremos cómo esta idea tuvo un lugar 
prominente en los esquemas sociales de Saint-Simon y 
de Comte. 


5 


La filosofía de la historia de Hegel es mejor conocida que 
la de Fichte. Como Fichte, Hegel deduce sus fases a prio- 
ri, partiendo de sus principios metafísicos pero en algu- 
nos lugares condesciende hasta tomar en cuenta los fe- 
nómenos reales. Concibe la causa final del mundo como 
una conciencia de la idea de su propia libertad, Este tér- 
mino ambiguo de «libertad» equivale a auto-conciencia 
y Hegel define la Historia Universal como la descripción 
del proceso por el que el Espíritu o Dios llega a tomar 
conciencia de su propio significado. Esta libertad no im- 
plica que el Espíritu pueda escoger en un momento de- 
terminado el desarrollarse por un camino diferente; su 
total desarrollo, que es la encarnación de la razón, es ne- 
cesario. La libertad consiste en reconocer totalmente este 
hecho. 

Entre los rasgos característicos del pensamiento hege- 
liano, el primero es su identificación de la «Historia» con 
la historia política, con el desarrollo del estado. El arte, 
la religión, la filosofía, las creaciones del hombre social 
pertenecen a un estadio diferente, más elevado en la au- 
torrevelación del Espíritu”. En segundo lugar, Hegel ig- 
nora las edades prehistóricas del hombre y sitúa el co- 
mienzo de su desarrollo en la civilización china, ya 
totalmente realizada. Piensa al Espíritu como algo conti- 
nuamente móvil, que pasa sucesivamente de una nación 
a otra para realizar los estadios sucesivos de su autocon- 
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ciencia: de China a la India, de la India a otros reinos del 
Asia occidental; más tarde, desde el Oriente a Grecia y 
después a Roma para llegar finalmente al mundo germá- 
nico. En el Oriente, los hombres sabían solamente que 
uno es libre y su característica política era el despotismo; 
en Grecia y Roma sabían que algunos eran libres y sus 
formas políticas eran la aristocracia y la democracia; en 
el mundo moderno saben que todos son libres y la forma 
política es la monarquía. Hegel comparaba el primer pe- 
ríodo a la niñez, el segundo a la juventud (Grecia) y a la 
madurez (Roma) y el tercero a la vejez, anciana pero no 
débil. El tercero, que incluye la historia medieval y mo- 
derna de Europa, es designado por Hegel como mundo 
germánico —ya que «el espíritu alemán es el espíritu del 
mundo moderno»-— y es también su etapa final. En él, 
Dios realiza absolutamente su libertad en la historia de 
igual modo que en la Filosofía Absoluta de Hegel, que es 
la final, Dios llega a comprender absolutamente su pro- 
pia naturaleza. 

Y aquí aparece la diferencia más notable entre las teo- 
rías de Fichte y Hegel. Ambos pusieron la meta de la his- 
toria humana en la realización de la «libertad», pero 
mientras en Fichte el desarrollo nunca llega a su fin por- 
que su meta es inalcanzable, en Hegel el desarrollo está 
ya acabado y la meta no sólo es alcanzable sino que ha 
sido ya alcanzada. Así podemos decir que el sistema he- 
geliano es un sistema cerrado. La historia ha sido progre- 
siva pero ya no hay lugar para un avance futuro. Hegel 
mantiene este fin del desarrollo con complacencia total. 
A la mayor parte de las inteligencias que no estén intoxi- 
cadas de Absoluto les parecerá que, si hemos de tomar el 
presente como el estadio final al que nos ha conducido la 
evolución del Espíritu, el resultado es altamente inade- 
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cuado para un proceso tan gigantesco. Pero su sistema es 
eminentemente inhumano. La felicidad o la desgracia de 
los individuos es una cuestión absolutamente indiferen- 
te para el Absoluto que, para realizarse a sí mismo a lo 
largo del tiempo, sacrifica brutalmente a los seres sin- 
tientes. 

El espíritu de la filosofía hegeliana, en sus referencias a 
la vida social, era así un antagonista del Progreso como 
doctrina práctica. Ha existido Progreso, pero ya ha ter- 
minado su misión; el estado monárquico prusiano es la 
última palabra de la historia. El plan cosmopolita de 
Kant, el liberalismo y el individualismo presentes en su 
pensamiento, la democracia que espera en el futuro se 
orillan como concepciones equivocadas. Una vez satisfe- 
chas las necesidades del Espíritu Absoluto, cuando éste 
ha visto su total poder y esplendor revelados por la filo- 
sofía hegeliana, el mundo es el mejor que pueda existir. 
La mejora social no importa, como tampoco el progreso 
humano ni el acrecentamiento de su control sobre las 
fuerzas físicas. 


6 


El otro gran representante del idealismo alemán, que 
también toma su punto de partida de Kant, vio igual- 
mente en la historia una revelación progresiva de la ra- 
zón divina. Pero fueron los procesos de la naturaleza y 
no el camino de la humanidad lo que absorbió las mejo- 
res energías de Schelling, y el rasgo principal de su espe- 
culación fue la elaboración de una idea filosófica de la 
evolución orgánica. Su influencia -que fue grande, lle- 
gando incluso a alcanzar a algunos científicos dedicados 
a la biología— estriba principalmente en la difusión de 
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esta idea, contribuyendo así a la formación de una teoría 
que colocaría después la idea del Progreso sobre una 
base más amplia. 

Schelling influyó, entre otros, sobre su contemporá- 
neo Krause, una figura menos conocida, que elaboró 
una filosofía de la historia en la que esta idea es la funda- 
mental. Krause concebía la historia, que es la expresión 
del Absoluto, como un desarrollo de la vida; la sociedad 
como un organismo, y el crecimiento social como un 
proceso que puede deducirse a partir de principios bio- 
lógicos abstractos. 

Todas estas especulaciones trascendentes tenían en 
común el pretender descubrir el curso necesario de la 
historia humana a partir de principios metafísicos, inde- 
pendientes de la experiencia. Sin embargo, se ha dudado 
con razón de la pureza de esta pretendida independen- 
cia. Podemos preguntarnos si alguno de ellos hubiera 
aceptado la secuencia de los períodos históricos si los he- 
chos reales de la historia se les hubiesen representado en 
la realidad como un libro cerrado. Podemos estar segu- 
ros de que usaron subrepticia e inconscientemente de la 
experiencia como un guía, a pesar de que con toda con- 
ciencia pregonaban que sus conclusiones se deducían de 
principios abstractos. Lo que equivale a decir que sus 
ideas de un movimiento progresivo se derivaban real- 
mente de aquella idea de Progreso que los pensadores 
franceses del siglo xvm habían tratado de basar en la ex- 
periencia. 

La influencia, directa e indirecta, de estos filósofos ale- 
manes llegó más allá del estrecho círculo de las bacantes 
o de los epígonos del idealismo. Tuvieron una gran in- 
fluencia a la hora de establecer la noción de desarrollo 
progresivo como una categoría del pensamiento, casi tan 
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familiar e indispensable como las de causa y efecto. Ayu- 
daron a difundir la idea de «una finalidad creciente» en 
la historia. San Agustín o Bossuet podrían haber hablado 
también de una finalidad creciente, pero la «finalidad» 
de sus especulaciones se sometía a la existencia de una 
vida futura. La finalidad de los idealistas alemanes podía 
ser alcanzada en las condiciones terrestres y no requería 
una teoría sobre la inmortalidad personal. 

Este modo de pensar influyó incluso en los reacciona- 
rios inteligentes que escribieron en defensa de la cris- 
tiandad ortodoxa y de la Iglesia católica. Friedrich von 
Schlegel reconoce un desarrollo progresivo en sus confe- 
rencias sobre Filosofía de la Historia*. Schlegel atacaba a 
Condorcet y oponía a la idea de perfectibilidad la natu- 
raleza corruptible del hombre. Pero mantenía que he- 
mos de encontrar los fundamentos de la filosofía de la 
historia en «los principios del progreso social»?. Estos 
principios son tres: las vías escondidas de la Providencia 
que liberan al género humano; la libre voluntad del 
hombre, y el poder que Dios permite que tengan los 
agentes del mal. Principios éstos que Bossuet podría 
mantener pero cuya novedad estriba en que Schlegel los 
trata como fuerzas del Progreso. De hecho, la intención. 
del pretencioso y mediocre trabajo de von Schlegel con- 
siste en rehabilitar a la cristiandad convirtiéndola en la 
clave de esta nueva concepción de la vida que se había 
forjado entre enemigos de la Iglesia. 


7 


Como el desarrollo biológico era una de las preocupa- 
ciones constantes de Goethe, cuya doctrina de la meta- 
morfosis y de los «tipos» ayudó a preparar el camino de 
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la hipótesis evolucionista, podríamos pensar que le inte- 
resarían las teorías del progreso social, en las que en- 
cuentran su final lógico las teorías del desarrollo biológi- 
co. Pero las especulaciones francesas sobre el Progreso 
no le afectaron; le dejaron frío y escéptico. Hacia el fin de 
su vida, en una conversación con Eckermann apuntó al- 
gunos temas que ilustran su actitud"? 


El mundo no alcanzará su meta tan rápidamente como lo pen- 
samos y deseamos. Los demonios del retraso siguen estando 
presentes, interviniendo y resistiendo en todo momento de 
modo que, aunque hay progreso en conjunto, su ritmo es muy 
lento. Viva más tiempo y verá que tengo razón. 


«El desarrollo de la Humanidad -dijo Eckermann- 
parece ser cuestión de miles de años.» 


¿Quién sabe? -repuso Goethe-, tal vez de millones. Pero deje- 
mos que la Humanidad tarde tanto como desee y aun así siem- 
pre habrá dificultades en su camino, y toda clase de obstáculos, 
para conseguir que desarrolle sus poderes. Los hombres serán 
más inteligentes y juiciosos, pero no serán mejores, ni más feli- 
ces ni tendrán mayores energías, salvo en algunos períodos de 
tiempo. Veo que llega un tiempo en que Dios no obtendrá ya 
placer de mantener nuestra especie y deberá proceder de nuevo 
a rejuvenecer a la creación. Estoy seguro de que esto ocurrirá, 
de que el tiempo y la hora están ya fijados en un futuro lejano, 
en que comenzará esa época de rejuvenecimiento. Pero ese 
tiempo todavía tardará en llegar, por lo que podemos gozar de 
nosotros mismos durante miles y miles de años en este querido 
y viejo escenario que se mantendrá justamente como es. 


Esta tesis es, a la vez, una lisa y llana refutación de la 
perfectibilidad y una opinión sobre que el desarrollo in- 
telectual no es un camino real que lleve directamente a 
las puertas de una ciudad dorada. 


14. Corrientes posrevolucionarias 
del pensamiento francés 


Al fracaso de la Revolución al dejar irrealizadas las espe- 
ranzas visionarias que habían dominado Francia durante 
un breve período —un fracaso que se intensificó debido a 
los horrores que trajo aparejado el experimento- siguió 
una reacción contra las teorías filosóficas y las tendencias 
que habían inspirado a sus líderes. Emergieron bajo nue- 
vas formas una serie de fuerzas que el siglo xvm había 
subestimado o tratado de suprimir y por un tiempo pudo 
pensarse que el nuevo siglo podría volverle la espalda al 
anterior. Hubo una rehabilitación intelectual del catoli- 
cismo que estará asociada siempre a los nombres de cua- 
tro pensadores de talento excepcional: Chateaubriand, 
De Maistre, Bonald y Lamennais. 

Pero la fama extraordinaria de estos grandes reacciona- 
rios no debe llevarnos a exagerar el alcance de la reacción. 
El espíritu y las tendencias del siglo anterior estaban aún 
presentes en los círculos que tuvieron una influencia más 
permanente. La mayor parte de los eminentes sabios que 
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habían aceptado las ideas de Condillac y de Helvetius ha- 
bían tomado parte en la Revolución y habían sobrevivi- 
do a ella, siguieron actuando bajo el Imperio y la Restau- 
ración monárquica, permaneciendo fieles al espíritu de 
sus maestros y ejerciendo una predominante influencia 
debida al valor de sus trabajos científicos. Las trabajosas 
investigaciones de M. Picavet sobre las actividades de 
esta escuela de pensadores nos han ayudado a compren- 
der la transición desde el tiempo de Condorcet al de 
Comte. Las dos figuras centrales son Cabanis, el amigo 
de Condorcet’, y Destutt de Tracy. M. Picavet ha agrupa- 
do alrededor de ellos, junto con otros muchos nombres, 
a los grandes científicos de la época, tales como Laplace, 
Bichat y Lamarck, relacionándolos directamente con el 
pensamiento del siglo xvm. Los llama «ideólogos»?. La 
ideología, o ciencia de las ideas, fue la palabra que inven- 
tó Tracy para distinguir las investigaciones intelectuales 
según los métodos de Locke y Condillac de la metafísica 
pasada de moda. El principio fundamental de los ideólo- 
gos era la aplicación de la razón a los hechos observados, 
esquivando las deducciones a priori. Los pensadores de 
esta escuela tenían un órgano influyente, la Décade philo- 
sophique, uno de cuyos fundadores había sido, en 1794, J. 
B. Say, el economista. El instituto, que había sido estable- 
cido por la Convención, estaba inundado de «ideólogos» 
que continuaron la labor de la Enciclopedia’. Estos hom- 
bres tenían una fe firme en el progreso indefinido del sa- 
ber, la ilustración general y la «razón social». 


2 


Así pues, las ideas de los «sofistas» de la época de Voltaire 
se mantenían vivas aún en el mundo especulativo, a pe- 
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sar de la reacción política, religiosa y filosófica. Pero era 
necesario trascender sus limitaciones y tener en cuenta 
hechos y aspectos que su filosofía había ignorado o mi- 
nimizado. La importancia del movimiento reaccionario 
estriba en el hecho de que situó en primer lugar esos he- 
chos y aspectos al volver a abrir determinados rincones 
del espíritu humano que la época de Voltaire había ce- 
rrado a cal y canto. 

La idea del Progreso se había ocupado especialmente 
de los cambios de actitud, intelectual y emocional, de la 
humanidad después de la Edad Media. Era una conse- 
cuencia natural del movimiento religioso de resurgi- 
miento, un nuevo interés por la gran edad de la Iglesia, 
interés que se extendía más allá del círculo de los católi- 
cos fervientes. Ese interés fue uno de los rasgos sobresa- 
lientes del movimiento romántico, como es sabido, Pero 
no sólo afectó a la literatura de creación, sino que intere- 
só a los pensadores especulativos y estimuló a los histo- 
riadores. Para Guizot, Michelet y Augusto Comte, igual 
que para Chateaubriand y para Víctor Hugo, la Edad 
Media tomó una importancia que los franceses de la ge- 
neración anterior difícilmente habrían comprendido. 

Ya hemos visto cómo este período había dificulta- 
do la labor de los pioneros que intentaron trazar el curso 
de la civilización como un movimiento progresivo, cómo 
pasaron como sobre ascuas por encima de él y hasta qué 
punto lo explicaron de modo poco conveniente. A co- 
mienzos del siglo x1x, la cuestión medieval se planteaba 
en tal forma que cualquiera que tratase de desarrollar la 
doctrina del Progreso tendría que explorarla más seria- 
mente. Madame de Staél se dio cuenta de ello al escribir 
su libro La Literatura considerada en sus relaciones con las 
instituciones sociales (1801). Por aquel entonces se en- 
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contraba bajo la influencia de Condorcet y era una fer- 
viente creyente en la idea de la perfectibilidad. La obra es 
un intento de extender esta teoría, que ella cree se estaba 
desacreditando, al mundo de la literatura. Madame de 
Staël vio que si, durante diez siglos, el hombre retrocedía 
en lugar de progresar, la causa del Progreso se encontraba 
gravemente comprometida, por lo que trató de demos- 
trar que la Edad Media había contribuido al desarrollo 
de las facultades intelectuales y a la expansión de la civi- 
lización y que el cristianismo era un agente indispensa- 
ble de ésta. La afirmación de un Progreso ininterrumpi- 
do representa un avance respecto a Condorcet y una 
anticipación de Saint-Simon y de Comte. 

Otra voz más elocuente y persuasiva se elevó al año si- 
guiente desde el lado de los reaccionarios: la de Chateau- 
briand, cuyo Genio del Cristianismo apareció en 1802, 
«entre las ruinas de nuestros tiempos», como declaró 
posteriormente su autor, una vez que Francia hubo sali- 
do del caos de su revolución. El libro era una declaración 
de guerra contra el espíritu del siglo xvni que había tra- 
tado a la cristiandad como un sistema bárbaro, cuya de- 
molición era necesaria en nombre del Progreso. Pero en 
la obra había algo más que polémica. Chateaubriand re- 
copilaba argumentos en favor de los dogmas ortodoxos, 
del pecado original, de la degeneración primitiva, etc.; 
pero el interés del libro no se encontraba en su lógica 
sino en la valoración de la cristiandad desde una nueva 
perspectiva. Se ocupaba de ella con el espíritu de un ar- 
tista, de un esteta, no de un filósofo, y cuando probaba 
algo, probaba que la cristiandad es valiosa porque es be- 
lla, no porque sea verdadera. Trataba de demostrar que 
puede «enchanter âme aussi divinement que les dieux de 
Virgile et d'Homère». Podría haber acudido en busca de 
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ayuda a los Padres de la Iglesia, pero realmente se basaba 
en Dante, Milton y Racine. El libro es una apología he- 
cha desde la perspectiva estética de la escuela romántica. 
«Dieu ne défend pas les routes fleuries quand elles servent 
à revenir à Lui.» 

Era evidente que un defensor del pecado original de- 
bía oponerse a la doctrina de la perfectibilidad. 


Cuando se alcanza el más alto punto de la civilización —escribía 
Chateubriand con estilo de Rousseau—, el hombre se encuentra 
en el estadio más bajo de moralidad; si es libre, se convierte en 
un bruto; al civilizar sus costumbres, se encadena a sí mismo. 
Su corazón se beneficia a expensas de su cabeza y su cabeza a 
expensas de su corazón, 


Aparte las consideraciones de la doctrina cristiana, la 
teoría del Progreso tenía poco interés para la escuela ro- 
mántica. 

Víctor Hugo, en el famoso Prefacio de su Cromwell 
(1827), en el que profundizaba más aún que Chateau- 
briand en los contrastes entre el arte antiguo y moderno, 
revivía la comparación de la humanidad con un indivi- 
duo y declaraba que la Antigüedad clásica era la época de 
la virilidad y que los hombres eran en sus tiempos meros 
espectadores de su imponente vejez. 

Desde otras perspectivas, inteligencias poderosas se 
volvían hacia la Edad Media dispuestas a arrumbar toda 
la evolución de la sociedad moderna desde la Reforma, 
de igual modo que los filósofos de la Enciclopedia ha- 
bían tratado de arrumbar a la Edad Media. El ideal de 
Bonald, de De Maistre y de Lamennais era un gobierno 
teocrático del mundo y la constitución inglesa se les an- 
tojaba no menos peligrosa que la Revolución a la que De 
Maistre había calificado de «satánica». Defensores del 
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desaparecido sistema teocrático, estos hombres contri- 
buyeron, pese a todo, al progreso del pensamiento no 
sólo sobre las instituciones medievales al llamar la aten- 
ción de sus contemporáneos, sino también por su idea 
de que la sociedad había sido estudiada en forma exce- 
sivamente mecánica durante el siglo xvm, de que las ins- 
tituciones se desarrollan y de que el individuo conside- 
rado fuera de su vida en sociedad es una abstracción 
equivocada. Plantearon estos temas en forma absurda e 
insostenible pero en sus críticas había mucho de verdad, 
lo que ayudó al siglo XIX a revisar y trascender los resul- 
tados de la especulación del xviii. 

En la literatura reaccionaria podemos ver la lucha de 
la declinante doctrina de la Providencia contra la doctri- 
na del Progreso, en la que la primera trataba de tomar de 
nuevo la iniciativa. Chateaubriand, Bonald, De Maistre y 
Lamennais sostuvieron firmemente el dogma de una 
primitiva edad feliz y la subsiguiente degradación del 
hombre, denunciando toda la corriente de pensamiento 
progresista desde Bacon hasta Condorcet. Pero estos 
pensadores estaban ayudando, inconscientemente, a que 
la doctrina de Condorcet reapareciera bajo una forma 
nueva y menos discutible. 


3 


Junto al descubrimiento de la Edad Media, aparece el 
descubrimiento de la literatura alemana. En el comercio 
intelectual entre los dos países en la época de Federico el 
Grande, Francia había dado mientras que Alemania se 
había limitado a recibir. Se debió, sobre todo, a Madame 
de Staél el que las aguas comenzaran a correr de otro 
modo. Entre los escritores de la época napoleónica, Ma- 
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dame de Staél ocupa sin duda el primer lugar en cuanto 
a talento crítico y cultura intelectual. Su estudio de la Re- 
volución demuestra una apreciación más desapasionada 
de aquella convulsión que la de cualquiera de sus con- 
temporáneos, Pero su chef-d'oeuvre es su estudio sobre 
Alemania, De l'Allemagne* que reveló la existencia de 
todo un mundo artístico e intelectual, desconocido para 
el público francés. Durante los siguientes veinte años, 
Herder y Lessing, Kant y Hegel ejercieron su influencia 
en París. Madame de Staél hizo en Francia lo mismo que 
estaba haciendo Coleridge en Inglaterra en beneficio del 
pensamiento alemán. 

Madame de Staél planteó de nuevo la pregunta que ya 
se había suscitado en el siglo xvii y había sido contestada 
negativamente por Voltaire: ¿existe un progreso en la li- 
teratura estética? Su libro anterior sobre Literatura había 
delimitado claramente el tema. Madame de Staél no 
mantuvo la tesis de que existe progreso o mejoría (a di- 
ferencia de lo que habían hecho algunos de los moder- 
nos durante el famoso pleito) en relación con la forma 
artística. Dentro de los límites de su propio pensamien- 
to y su experiencia emocional los antiguos habían alcan- 
zado la perfección de expresión, una perfección insupe- 
rable. Pero como el pensamiento progresa, a medida que 
la suma de ideas se acrecienta y la sociedad cambia, el 
arte se aprovisiona con material nuevo y hay «un nuevo 
desarrollo de la sensibilidad», que permite a los nuevos 
artistas literarios crear nuevas formas de satisfacción es- 
tética. En Génie du Christianisme se encuentra un co- 
mentario sobre el progreso de la literatura que es más 
expresivo que cualquier observación de Madame de 
Staél. En este punto el reaccionario estrechaba la mano 
de la discípula de Condorcet para probar que existe pro- 
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greso en el campo artístico. La obra maestra de Madame 
de Staél, Alemania, era una demostración aún más im- 
presionante de la tesis de que la literatura de las moder- 
nas naciones europeas representa un avance sobre la li- 
teratura clásica, en el sentido de que ésta hace sonar 
notas que los maestros griegos y romanos no habían 
percibido; de que alcanza profundidades que aquéllos 
no habían podido imaginarse y desvela zonas del alma 
humana desconocidas, debido al progreso de las nuevas 
experiencias espirituales”. 

Esta opinión se basaba en las proposiciones generales 
de que todos los fenómenos sociales son profundamente 
coherentes y que la literatura es un fenómeno social; de 
donde se sigue que si hay un movimiento progresivo en 
la sociedad tomada como un todo, hay un movimiento 
progresivo en literatura. Sus libros no desmentían esta 
teoría, pues inauguraban los métodos de la crítica mo- 
derna que estudia las obras literarias en relación con el 
cuadro social del período en que aparecen. 


4 


Así, Francia comenzó a buscar, bajo la Restauración bor- 
bónica, nueva luz en las oscuras profundidades de la es- 
peculación alemana que Madame de Staél había descu- 
bierto. Las Ideas de Herder fueron traducidas por Edgar 
Quinet. La Educación de Lessing por Eugène Rodrigues. 
Cousin se prosternaba ante Hegel. Al tiempo se descu- 
bría en Italia un nuevo maestro lleno de sugerencias para 
los que se interesaban por la filosofía de la historia. La 
Scienza nuova de Vico fue traducida por Michelet. 

El libro de Vico ya tenía cien años. No lo mencioné en 
el lugar que le correspondía cronológicamente porque 
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no ejerció una influencia inmediata sobre su mundo. Su 
pensamiento era un anacronismo dentro del siglo xvm, 
porque pertenecía al xIx. Vico no propuso ni concibió 
ninguna teoría sobre el Progreso, pero su especulación, 
bastante rudimentaria y confusa en su exposición, conte- 
nía principios que parecían predestinados a ser la base 
de semejante doctrina. Su propósito era el mismo que 
el de Cabanis y los ideólogos: fundar el estudio de la so- 
ciedad sobre la misma base de certidumbre que habían 
encontrado los estudios de la naturaleza por obra de 
Descartes y Newton. 

Su idea fundamental era que la explicación de la histo- 
ria de las sociedades se encuentra en el espíritu humano. 
Al comienzo, el mundo fue más bien sentido que pensa- 
do; esta es la condición de los salvajes que carecen de or- 
ganización política en el estado de naturaleza. El segun- 
do estadio mental es el del conocimiento imaginativo, 
«sabiduría poética»; a él corresponde la más elevada bar- 
barie de la época heroica. Finalmente, llega el conoci- 
miento conceptual y, con él, la edad de la civilización. És- 
tos son los tres estadios a través de los cuales debe pasar 
toda sociedad y cada uno de ellos determina el derecho, 
las instituciones, el lenguaje, la literatura y el carácter de 
los hombres. 

Las asiduas investigaciones de Vico en su estudio sobre 
Homero y la historia de la Roma primitiva se emprendie- 
ron a fin de encontrar un punto de vista adecuado sobre 
la edad heroica. Insistía Vico en que ésta no podrá ser bien 
comprendida, a menos que seamos capaces de trascender 
nuestras propias formas de pensamiento abstracto y po- 
damos mirar al mundo con ojos ingenuos, mediante un 
gran esfuerzo de la imaginación. Estaba convencido de 
que la Historia estaba viciada por la costumbre de ignorar 
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las diferencias psicológicas, por el fracaso de reencontrar 
la perspectiva de los antiguos. En este punto estaba dema- 
siado avanzado para el tiempo en que vivió. 

Al concentrar su atención de modo especial sobre la 
antigüedad romana, adoptó -de un modo no totalmen- 
te ventajoso para su sistema- los procesos revoluciona- 
rios de la historia de Roma como módulo típico del de- 
sarrollo social. La sucesión de la aristocracia (pues los 
reyes romanos primitivos y la realeza homérica no son 
más que formas de aristocracia desde el punto de vista 
de Vico), la democracia y la monarquía son una secuen- 
cia necesaria de gobiernos políticos. La monarquía (el 
Imperio romano) corresponde a la más elevada forma 
de civilización. ¿Qué sucede cuando se llega a ella? La 
sociedad declina hacia un anárquico estado natural, 
desde el que vuelve a pasar de nuevo a una elevada bar- 
barie o edad heroica que es seguida por una etapa de 
mayor civilización. La disolución del Imperio romano y 
las invasiones de los bárbaros van seguidas de la Edad 
Media, en la que Dante desempeña el papel de Homero; 
el período moderno, con sus fuertes monarquías, corres- 
ponde al Imperio romano. Éste es el principio del reflu- 
jo en Vico. Si la teoría fuera cierta, significaría que la ci- 
vilización de su tiempo habría de caer de nuevo en la 
barbarie para que el ciclo volviera a empezar. Pero no se 
atrevió a sacar esa conclusión ni a aventurar ninguna 
otra predicción. 

No hay que señalar con cuánta facilidad podría adap- 
tarse esta doctrina a la teoría del Progreso concebido 
como un movimiento en espiral. Evidentemente los pe- 
ríodos que dentro de cada ciclo se corresponden no son 
idénticos ni realmente homogéneos. Hay que abandonar 
cualquier punto de diferencia entre la Grecia y la Roma 
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primitivas y las sociedades medievales, pues los puntos 
de semejanza son aún más numerosos y manifiestos. 
La civilización moderna difiere en determinadas formas 
profundas y fundamentales de la de Grecia y Roma. Es 
absurdo pretender que el movimiento general rechaza al 
hombre hacia atrás, una y otra vez, al punto de partida, 
y, por tanto, si hay algún valor en el reflujo de Vico sólo 
puede encontrarse en que el movimiento de la sociedad 
debe de considerarse como una ascensión en espiral, de 
modo que cada estadio de desarrollo superior corres- 
ponda, en ciertos aspectos generales, a un estadio por el 
que ya se ha pasado. Esta correspondencia se debería a la 
naturaleza psíquica del hombre. 

Semejante concepción no podía ser apreciada en los 
tiempos de Vico ni tampoco en la generación posterior. 
La Scienza nuova estaba en la biblioteca de Montesquieu 
pero éste ni siquiera la utilizó. Sin embargo, era natural 
que despertase interés en Francia en un tiempo en que 
las nuevas filosofías idealistas alemanas atraían la aten- 
ción, cuando los franceses de la escuela ideológica anda- 
ban buscando, como el propio Vico, un principio sinté- 
tico para explicar los fenómenos sociales. A pesar de que 
Vico difería en su punto de partida así como en sus mé- 
todos de los idealistas alemanes, sus especulaciones te- 
nían, sin embargo, algo en común con las de aquéllos. 
Uno y otros explicaban la historia mediante la naturale- 
za del espíritu, la cual determinaba necesariamente los 
estadios del proceso; Vico, igual que Fichte y Hegel, to- 
maba muy poco en cuenta las consideraciones eudemo- 
nistas. La diferencia estaba en que los pensadores alema- 
nes buscaban sus principios en la lógica y los aplicaban 
a priori, en tanto que Vico los buscaba en la psicología 
concreta y se entregaba a laboriosas investigaciones para 
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establecerlos a posteriori, partiendo de los datos de he- 
cho de la historía. Pero ambos sistemas sugerían que el 
curso del desarrollo humano corresponde fundamental- 
mente a procesos mentales y en él no se interfieren ni la 
intervención de la Providencia ni los actos libres de la 
voluntad humana. 


5 


Estas influencias extranjeras colaboraron para determi- 
nar las tendencias del pensamiento francés durante el 
período de la restauración monárquica, en el que la idea 
del Progreso fue colocada sobre nuevos cimientos que la 
convirtieron en la piedra angular de las nuevas «religio- 
nes». Antes de que entremos a revistar a los fundadores 
de las sectas, debemos lanzar una breve mirada a las opi- 
niones de algunos eminentes científicos que habían ga- 
nado la confianza del público antes de la Revolución de 
Julio: Jouffroy, Cousin y Guizot. 

Cousin, la luminaria máxima de la filosofía pura fran- 
cesa durante la primera mitad del siglo XIX, encontró su 
inspiración en Alemania. Se profesaba ecléctico, pero la 
mayor parte de su filosofía era hegeliana. Por mucho que 
dotase a Dios de conciencia y hablase de la Providencia, 
opinaba que el proceso cósmico era una evolución nece- 
saria del pensamiento y veía en la filosofía, no en la reli- 
gión, la más alta expresión de la civilización. En 1828 ex- 
plicó un curso sobre filosofía de la historia. Dividía a la 
historia en tres períodos, en cada uno de los cuales había 
una idea rectora. El primero estaba dominado por la idea 
del infinito (Oriente); el segundo por la de lo finito (An- 
tigijedad clásica); el tercero por la de la relación entre lo 
finito y lo infinito (Edad Moderna). Como Hegel, Cousin 
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ignora el futuro, y encierra al progreso dentro de un sis- 
tema en el que ya ha sido alcanzado el círculo más alto. 

Como adversario de los ideólogos y de la filosofía sen- 
sista en que éstos habían basado sus especulaciones, 
Cousin tenía audiencia entre los ortodoxos y entre todos 
aquellos a quienes el volterianismo parecía una maldi- 
ción, por lo que ejerció una influencia considerable du- 
rante una generación. Pero su obra —y éste es el punto 
que nos interesa— ayudó a difundir una idea que los 
ideólogos trataban de difundir mediante otros métodos: 
que la historia humana ha sido un desarrollo progresivo. 

El desarrollo progresivo era también el tema de Jouf- 
froy en su breve, pero sugestiva, Introducción a la filosofía 
de la historia (1825)*, en la que planteó el mismo proble- 
ma que, como veremos, Saint-Simon y Comte estaban 
tratando de resolver al mismo tiempo. Jouffroy no esta- 
ba bajo el influjo del idealismo alemán y sus conclusio- 
nes están más próximas a las de Vico que a las de Hegel. 

Comienza con unas sencillas reflexiones que nos lle- 
van a la dudosa conclusión de que todos los cambios en 
la condición humana se deben a la obra de la inteligencia 
del hombre. La misión del historiador consiste en trazar 
la sucesión de los verdaderos cambios. La del filósofo 
de la historia, en trazar la sucesión de las ideas y estudiar 
la correlación entre los dos desarrollos. Ésa es la verda- 
dera filosofía de la historia. «La gloria de nuestra época 
consiste en comprenderlo.» 

Hoy, mantiene, se admite que la inteligencia humana 
obedece a leyes invariables, con lo que queda aún por re- 
solver un problema. La auténtica sucesión de las ideas ha 
de deducirse de esas leyes necesarias. Pero cuando se rea- 
lice esa deducción —dentro de un tiempo más bien largo— 
la historia desaparecerá; será absorbida por la ciencia. 
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Así Jouffroy atribuía al mundo lo que él llama «fatali- 
dad del desarrollo intelectual», que estaba destinado a 
reemplazar a la Providencia o al Destino. Una fatalidad, 
explica inmediatamente, que lejos de comprometer la li- 
bertad individual la presupone. No es la fatalidad del im- 
pulso sexual, que guía la procreación animal, sino que se 
explica del siguiente modo: si un millar de hombres tie- 
nen una idea igual acerca de lo que es bueno, esa idea re- 
girá su comportamiento a pesar de sus pasiones porque, 
al ser razonables y libres, no se someterán ciegamente a 
las pasiones sino que podrán discutir y elegir. 

Esta explicación de la historia como un desarrollo ne- 
cesario de la sociedad que corresponde a una necesaria 
sucesión de ideas difiere en dos puntos importantes de 
las teorías de Hegel y de Cousin. La sucesión de ideas no 
se concibe como una lógica trascendente sino que viene 
determinada por las leyes de la razón humana y pertene- 
ce al terreno de la psicología. Aquí Jouffroy pisa el mis- 
mo terreno que Vico. En segundo lugar, no es un sistema 
cerrado, sino que en él queda lugar para un desarrollo 
indefinido en el futuro. 


6 


Mientras que Cousin discutía de filosofía en el París de 
los días del último Borbón, Guizot llenaba las salas en 
que pronunciaba sus conferencias sobre la historia de 
la civilización europea”, cuya clave podía resumirse en la 
palabra Progreso. Guizot lo estudiaba como mente lim- 
pia, libre de las teorías filosóficas que habían asistido y 
ayudado a su crecimiento. 

La civilización, decía, es el hecho más importante en 
lo que se refiere al hombre, «el hecho par excellence, el 
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hecho general y definido en el que todos los demás se 
funden». Y «civilización» significa progreso o desarrollo, 
La palabra 


despierta, al ser pronunciada, la idea de un pueblo en movi- 
miento, no para cambiar de lugar sino de estado, un pueblo 
cuya condición consiste en extenderse y mejorar. La idea del 
progreso, del desarrollo, me parece que es la idea fundamental 
que se contiene en la palabra civilización. 


He aquí la más importante y positiva idea de la espe- 
culación del siglo xvm, libre e independiente, no someti- 
da a un sistema. Cincuenta años antes nadie hubiese so- 
ñado que se llegaría a definir la civilización así, contando 
con la inmediata aquiescencia del auditorio. 

Pero hay que definir el progreso. El progreso no supo- 
ne simplemente la mejora de las relaciones sociales y del 
bienestar público. Francia estaba en el siglo Xvi y xvm 
detrás de Holanda e Inglaterra en cuanto a la suma y a la 
distribución del bienestar entre los individuos y, sin em- 
bargo, se puede proclamar que era el país más «civiliza- 
do» de aquella época. La razón es que la civilización su- 
pone también el desarrollo de la vida individual, de las 
facultades propias de cada hombre, de los sentimientos y 
de las ideas. El progreso humano incluye, por tanto, las 
dos clases de desarrollo. Pero ambas se hallan íntima- 
mente relacionadas. Podemos constatar que los refor- 
madores morales recomiendan generalmente sus ideas 
prometiendo mejoras sociales como resultado de las 
mismas y que los políticos progresistas sostienen que el 
progreso de la sociedad exige necesariamente un desa- 
rrollo moral. La conexión puede que no siempre sea 
apreciable y, según los tiempos, predomina una u otra 
clase de progreso. Pero, al fin, uno sigue al otro, aunque 
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ello tal vez se produzca tras un largo período, ya que «la 
Providence a ses aises dans le temps». La ascensión del 
cristianismo fue una de las crisis de la civilización, a pe- 
sar de que éste en sus primeros tiempos no buscaba una 
mejoría de las condiciones sociales; a pesar de que no 
atacaba las grandes injusticias que había en el mundo. 
Fue una gran crisis porque cambió las creencias y los 
sentimientos de los individuos; sus efectos sociales se 
produjeron más tarde. 

La civilización de la Europa moderna ha crecido a tra- 
vés de un período de quince siglos y aún progresa. La 
tasa de crecimiento ha sido menor que la de la civiliza- 
ción griega, pero, por otro lado, ha sido continua e inin- 
terrumpida y así podemos contemplar «el paisaje de una 
inmensa carrera». 

Los efectos de la doctrina de Guizot al propagar la 
idea del Progreso fueron aún mayores por su divorcio 
de toda teoría filosófica. No tocó cuestiones debatidas, 
como la fatalidad, ni expuso un plan general del mun- 
do; no trató de elevarse por encima del sentido común; 
tampoco propuso ningún esquema prematuro de la his- 
toria universal del hombre. Su recorrido magistral de la 
historia social de Europa trató el movimiento progresi- 
vo como un hecho, en un período en el que a los pensa- 
dores del siglo xviu les hubiera resultado casi invisible. 
Esto, sin embargo, no llegaba a probar que el Progreso 
fuese la clave de la historia del mundo y de los destinos 
humanos. La ecuación de la civilización y el progreso si- 
gue sin ser probada pues surge de nuevo la pregunta: 
¿puede llegar la civilización a alcanzar un estado de 
equilibrio más allá del cual no haya avance posible?; y si 
puede, ¿deja de ser civilización? ¿Está mal planteada la 
civilización china o ha habido también en ella un movi- 
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miento progresivo durante todo el tiempo, si bien pe- 
queño? 

Guizot no planteó estas preguntas. Pero su perspectiva 
de la historia fue efectiva pues nos ayudó a establecer 
una asociación entre las ideas de civilización y de pro- 
greso, asociación que hoy se da por sentada. 


7 


Las opiniones de estos eminentes pensadores, Cousin, 
Jouffroy y Guizot, muestran que —totalmente al margen 
de las teorías de los ideólogos y de los «positivistas», 
Saint-Simon y Comte, de los que debo hablar aún- había 
en Francia una tendencia común durante el período de 
la Restauración hacia la concepción de la historia como 
un movimiento progresivo. Tal vez nada pueda ilustrar 
mejor el margen de influencia de esta concepción que los 
Estudios históricos que Chateaubriand publicó en 1831. 
Chateaubriand había aprendido mucho tanto en los li- 
bros como en la política desde que escribió El genio del 
Cristianismo. En este tiempo se había familiarizado con 
la filosofía alemana y con Vico. Y en esta obra de vejez 
acepta la idea del Progreso en la medida en que podía 
aceptarla un hijo ortodoxo de la Iglesia. Cree que el pro- 
greso en el saber llevará al progreso social y que la socie- 
dad, aunque a veces parezca retroceder, está siempre 
avanzando. Bossuet, para quien no tenía una sola pala- 
bra crítica treinta años antes, le parece ahora culpable de 
«un impresionante error». Aquel gran hombre escribe: 


ha encerrado los acontecimientos históricos dentro de un cír- 
culo tan riguroso como su genio. Los ha aprisionado en una 
cristiandad inflexible, un terrible cerco en el que la especie hu- 
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mana se convertiría en una especie de eternidad, sin progreso 
ni mejora. 


Semejante acusación muestra elocuentemente por 
dónde soplaba el viento por entonces. 

Las nociones de desarrollo y continuidad que domi- 
naron todas las ramas del estudio histórico durante el 
resto del siglo xIx estaban siendo elaboradas al mismo 
tiempo, en forma independiente, por la joven Escuela 
Histórica en Alemania, cuyos principales representantes 
son Eichhorn, Savigni y Niebuhr. Sus teorías de que las 
leyes y las instituciones crecen naturalmente o son la ex- 
presión del espíritu del pueblo representan otra desvia- 
ción de las teorías del siglo xviii. Son un repudio de aque- 
lla «razón universal» que deseaba reformar el mundo y 
las naciones indiscriminadamente, sin tomar en cuenta 
sus particularidades históricas nacionales. 


15. La búsqueda de una ley del Progreso: 
1.) Saint-Simon 


A través de los movimientos intelectuales franceses que 
hemos descrito en el último capítulo, la idea del Progre- 
so entró en una nueva fase de desarrollo. Hasta enton- 
ces, había sido una doctrina vagamente optimista que 
había animado el idealismo de los reformadores y de los 
revolucionarios, pero que no les había podido servir de 
guía. Era una servidora de las abstracciones de la Natu- 
raleza y de la Razón y apenas había llegado a tener vida 
propia. Había llegado el momento de construir las ideas 
sistemáticamente para probar su significación y descu- 
brir con seguridad cuál es la dirección en que se mueve 
la humanidad. Kant había dicho que se necesitaba un 
nuevo Kepler, un nuevo Newton que hallase la ley del 
movimiento de la civilización. Algunos franceses trata- 
ron de resolver el problema. No lo consiguieron, pero 
fundaron una nueva ciencia: la Sociología. La idea del 
Progreso, que se encontraba entre las preocupaciones 
que le dieron origen, ha sido desde entonces su tema 
principal. 
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Los tres pensadores que decían haber encontrado el se- 
creto del desarrollo social tenían también el propósito 
práctico de remoldear la sociedad sobre principios cien- 
tíficos generales y se convirtieron en fundadores de sec- 
tas. Eran Fourier, Saint-Simon y Comte. Los tres anun- 
ciaron una nueva era de desarrollo, secuela necesaria del 
pasado, estadio inevitable y deseable en la marcha de la 
humanidad, y anunciaron sus características principales. 

Comte era el sucesor de Saint-Simon y éste el de Con- 
dorcet. Fourier se mantenía aparte pues decía que partía 
de un terreno nuevo y no reconocía maestro alguno, Se 
consideraba un nuevo Newton al que no habían prece- 
dido ningún Kepler o Galileo. La parte más importante 
y más cuerda de su trabajo fue un esquema para organi- 
zar la sociedad sobre un nuevo principio de cooperación 
industrial. Pero su teoría general del universo y del des- 
tino humano, que formaban el sustrato de ese principio, 
son tan fantásticas que parecen el sueño de un lunático. 
Sin embargo, muchos lo aceptaron como un nuevo Apo- 
calipsis. 

Fourier, reducido por los efectos de largo alcance del 
descubrimiento de Newton, trataba de encontrar una ley 
que coordinase los hechos del mundo moral, del mismo 
modo que el principio de la gravitación había coordina- 
do los hechos del mundo físico. En 1808 anunció haber 
descubierto el secreto en lo que él llamaba la ley de Atrac- 
ción Pasional'. Hasta el momento, decía, las pasiones 
humanas han sido causantes de desgracias; el problema 
del hombre consiste en convertirlas en fuentes de felici- 
dad. Si supiéramos la ley que las gobierna, podríamos 
hacer tales cambios en nuestro medio que no habría ne- 
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cesidad de poner freno a ninguna de ellas, de forma que 
la libre realización de una de ellas no evitaría ni compro- 
metería la satisfacción de las otras. 

Su vana ley para armonizar las pasiones sin contener- 
las no merece que la examinemos más a fondo. La es- 
tructura de la sociedad, mediante la cual se proponía ob- 
tener los rendimientos de su descubrimiento, se basaba 
en la cooperación pero no era socialista. La familia como 
unidad social era reemplazada por otra unidad mayor 
(phalange), económicamente autosuficiente, compuesta 
de unas mil ochocientas personas, que habían de vivir 
juntas en un gran edificio (phalanstére) rodeadas por 
una cantidad de terreno suficiente para producir todo lo 
que necesitasen. No era abolida la propiedad privada; la 
comunidad incluiría tanto a ricos como a pobres; todos 
los productos de su trabajo habían de distribuirse en 
participaciones según el trabajo, el talento y el capital de 
cada miembro, asegurándose un mínimo fijo a cada uno. 
Este programa llegó a ser puesto en práctica a pequeña 
escala cerca del bosque de Rambouillet en 1832. 

Esta transformación de la sociedad, cuyo efecto sería 
la armonización de las pasiones, marcaría el comienzo 
de una nueva era. La duración de la vida humana sobre 
la tierra puede fijarse en unos ochenta y un mil años, de 
los cuales ya han pasado cinco mil. Ahora entramos en 
un período de creciente armonía, al que seguirá un pe- 
ríodo igualmente largo de declive —algo así como el cami- 
nar hacia arriba y el caminar hacia abajo de Heráclito—. 
Su breve pasado, su infancia, ha sido señalado por un de- 
clive de la felicidad que ha llevado a la Humanidad a su 
estado presente de «civilización», que es totalmente malo 
-aquí podemos observar la influencia de Rousseau—. El 
descubrimiento de Fourier sería la clave para empujar 
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hacia adelante a la Humanidad hasta la época en la que 
la armonía reaparezca. Pero no hemos de llorar a los 
hombres que vivieron en la edad mala y los que viven 
este momento no han de ser pesimistas, pues Fourier 
creía en la metempsicosis y llegaba a predecir, como si 
fuera el secretario privado de la Deidad que calcula los 
detalles aritméticos del plan cósmico, cuántas vidas feli- 
ces, bastante felices o desgraciadas le toca vivir a cada 
alma durante la totalidad de esos ochenta y un mil años. 
Y la perspectiva no termina con la vida terrestre. El alma 
de la tierra y las almas humanas que viven en ella vivirán 
de nuevo en cometas, planetas y soles dentro de un siste- 
ma cuyas particularidades eran perfectamente conoci- 
das por Fourier’. 

Estas estúpidas especulaciones no merecerían siquiera 
un pequeño comentario de no ser porque Fourier fundó 
una secta y tuvo un considerable núcleo de devotos se- 
guidores. Su «descubrimiento» fue saludado por Béran- 
ger en los siguientes términos: 


Fourier nous dit: Sors de la fange, 
Peuple en proie aux déceptions, 
Travaille, grupé par phalange, 
Dans un cercle d'attractions; 
La terre, après tant de désastres, 
Forme avec le ciel un hymen, 
Et la loi qui régit les astres, 
Donne la paix au genre humain. 


Diez años después de su muerte (1837) un escritor 
inglés nos decía que «la teoría social de Fourier está 
atrayendo en el momento presente la atención de los 
pensadores y excitando sus mentes, no sólo en Francia 
sino en casi todos los países de Europa». A pesar de lo 
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grotesco de su fundamentación, la teoría ayudó a que el 
mundo se familiarizara con la idea de un progreso inde- 
finido. 


2 


La imaginación de los poetas ha colocado la edad de oro de la 
humanidad junto a su cuna, a pesar de que lo que debían de 
colocar allí es la edad de hierro. La edad de oro no está tras 
de nosotros sino a nuestro frente. Es la perfección del orden 
social. Nuestros padres no la han visto, nuestros hijos llega- 
rán a ella algún día. Nuestra labor debe consistir en abrirles 
camino. 


El Conde de Saint-Simon, que escribió estas palabras 
en 1814, era uno de esos nobles liberales impregnados 
por las ideas de la época de Voltaire y simpatizantes con 
el espíritu de la Revolución. A lo largo de su carrera lite- 
raria, desde 1803 hasta su muerte en 1825, pasó por di- 
ferentes etapas intelectuales pero sus maestros fueron 
siempre Condorcet y los fisiólogos, de quienes obtuvo 
sus dos ideas fundamentales: que la ética y la política de- 
penden en última instancia de la física y que la historia es 
progreso. 

Condorcet había interpretado la historia mediante el 
movimiento progresivo del saber. Éste es, decía Saint-Si- 
mon, el verdadero punto de partida, pero Condorcet lo 
aplicó estrechamente y cometió dos errores. No com- 
prendió la importancia social de la religión y se repre- 
sentó la Edad Media como una inútil interrupción de un 
movimiento hacia adelante. En este punto Saint-Simon 
había aprendido de la reacción religiosa. Vio que la reli- 
gión tiene un papel social natural y legítimo y que no 
puede ser eliminada sencillamente tratándola como algo 
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perverso. Expuso su doctrina de que todos los fenóme- 
nos sociales tienen sentido. Un sistema religioso, decía, 
corresponde siempre al estadio de ciencia que ha alcan- 
zado la sociedad en que aparece; de hecho, la religión es 
meramente la ciencia vestida en forma que satisfaga las 
necesidades emocionales que debe satisfacer. Y como el 
sistema religioso se basa en la fase correspondiente de 
desarrollo científico, el sistema político de cada época se 
corresponde con el sistema religioso. Ambos se encuen- 
tran juntos. La Europa medieval no representa un triun- 
fo temporal, inútil y deplorable del oscurantismo, sino 
un estadio valioso y necesario para el progreso humano. 
Fue un período en el que se realizó un importante prin- 
cipio de organización social: la recta relación entre el po- 
der temporal y el poder espiritual. 

Es evidente que estas opiniones transformaron la teo- 
ría de Condorcet en algo más aceptable. En tanto que la 
época medieval siguiese pareciendo un episodio atroz 
que en nada había contribuido a un movimiento de 
avance, sino que, antes al contrario, más bien lo había re- 
trasado, la idea del Progreso estaba expuesta a la crítica 
de que era una síntesis arbitraria, nacida sólo en parte de 
hechos históricos, carente de garantías para el futuro. Y 
en tanto que los racionalistas de la escuela enciclopédica 
mirasen la religión como un fastidioso producto de la ig- 
norancia y del engaño, ellos mismos estaban condenan- 
do como acientífica la filosofía social en que se apoyaba 
la teoría del Progreso. Pues, a pesar de la estrecha co- 
nexión que decían existía entre los fenómenos sociales, 
no admitían que la religión, uno de los más importantes, 
tuviese que participar y cooperar en el Progreso. 

Condorcet había sugerido que el valor de la Historia 
estriba en su posibilidad de suministrar datos para pre- 
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ver el futuro. Saint-Simon elevó hasta el dogmatismo 
esta opinión. Pero la previsión, tratada con el método 
acientífico de Condorcet, resultaba imposible de realizar. 
Para poder prever hay que descubrir la ley del movi- 
miento, y Condorcet no había encontrado, no había si- 
quiera buscado una ley. Los pensadores del siglo XVII 
habían convertido al Progreso en una mera hipótesis ba- 
sada en una inducción muy insuficiente; sus sucesores 
trataron de elevarlo al rango de hipótesis científica, des- 
cubriendo una ley social tan válida como la ley física de 
la gravitación. Es lo que trataron de hacer tanto Saint-Si- 
mon como Comte. 

La «ley» que Saint-Simon indujo de la Historia era 
que las épocas de organización o construcción y las épo- 
cas de crítica o revolución se suceden unas a otras al- 
ternativamente. La época medieval fue un tiempo de 
organización, a la que siguió un período crítico, revolu- 
cionario, que ahora toca a su fin y debe de ser seguido 
por otra época de construcción. Una vez descubierta la 
clave del futuro, Saint-Simon puede empezar a hacer 
predicciones. Nuestro conocimiento del mundo ha al- 
canzado, o está alcanzando, un estadio en que ha dejado 
ya de ser objeto de especulaciones y se ha convertido en 
un conocimiento positivo. Por tanto, la sociedad debe 
de ser transformada hasta llegar a ese estadio. Una nue- 
va religión física ha de llegar a sobrepasar al cristianis- 
mo y al deísmo. En ella, los hombres de ciencia desem- 
peñarán el papel que había desempeñado el clero en la 
Edad Media. 

Como la meta del desarrollo es la felicidad social y 
como las clases trabajadoras forman la mayoría de la po- 
blación, el primer paso hacia esa meta ha de ser la mejo- 
ra de la suerte de las clases trabajadoras. Éste será el prin- 
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cipal problema político al reorganizar la sociedad. La 
solución que Saint-Simon le daba era el socialismo. Re- 
chazaba las consignas del liberalismo —democracia, li- 
bertad e igualdad— con el mismo desprecio que lo harían 
De Maistre y los reaccionarios. 

El anuncio de una futura edad de oro que cité más 
arriba está tomado de un folleto que Saint-Simon publi- 
có junto con su secretario, Agustín Thierry, el historia- 
dor, tras la caída de Napoleón‘. En él se expresaba nue- 
vamente el deseo del Abbé de Saint-Pierre de que la 
guerra fuese abolida y se proponía una nueva organiza- 
ción de Europa más ambiciosa y utópica que la liga de 
Estados del Abbé. En este momento, Saint-Simon veía 
en el gobierno parlamentario que los Borbones restau- 
rados estaban estableciendo en Francia un magnífico re- 
medio para evitar el desorden político y pensaba que si 
este sistema se aceptase en todos los Estados europeos se 
habría dado un gran paso en el camino hacia la consecu- 
ción de una paz perpetua. Si Francia e Inglaterra, viejos 
enemigos, formasen una estrecha alianza, habría pocas 
dificultades para crear un Estado europeo semejante a la 
comunidad norteamericana, dotado de un gobierno 
parlamentario en una instancia superior a los gobiernos 
estatales. Aquí se encuentra en germen la idea de un 
«parlamento del hombre». 


3 


Sin embargo, Saint-Simon no construyó un sistema de- 
finido para la realización de la perfección social. Dejó 
esta tarea a sus discípulos para que desarrollasen la doc- 
trina que él había esbozado. En el año de su muerte 
(1825) Olinde Rodrigues y Enfantin fundaron un perió- 
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dico, el Producteur, para sembrar en la humanidad la 
idea de que, según las ideas de su maestro, ésta necesita- 
ba: una nueva doctrina general. 

La Historia muestra que los pueblos se han ido mo- 
viendo, desde el aislamiento hasta la unión, desde la gue- 
rra hacia la paz, desde el antagonismo hasta la asocia- 
ción. El programa del futuro debe de ser: asociación 
organizada científicamente. La Iglesia católica de la Edad 
Media nos da ejemplo de una gran organización social 
basada sobre una doctrina general. El mundo moderno 
debe ser también una organización social, pero la doc- 
trina en que se base debe de ser científica y no religiosa. 
El poder espiritual debe residir no en los sacerdotes 
sino en los científicos, que dirigirían el progreso de la 
ciencia y de la educación pública. A cada miembro de 
la comunidad se le asignará su lugar y sus deberes. La so- 
ciedad consta de tres clases de trabajadores: obreros in- 
dustriales, científicos y artistas. Una comisión de traba- 
jadores eminentes de cada clase determinará el puesto 
que debe ocupar cada individuo de acuerdo con sus ca- 
pacidades. La igualdad completa es absurda; la desigual- 
dad en razón de los méritos es razonable y necesaria. Es 
un error moderno desconfiar de la autoridad estatal. Se 
necesita un poder que dirija las fuerzas nacionales, capaz 
de proponer grandes metas y de hacer las innovaciones 
necesarias para el Progreso. Una organización semejante 
promovería el progreso en todos los terrenos: en las cien- 
cias mediante la cooperación, en la industria mediante el 

- crédito y también en el arte, pues los artistas aprenderían 
a expresar las ideas y los sentimientos de su época. Ya hay 
síntomas de una tendencia semejante. Su realización 
debe llevarse a cabo por el cambio gradual y no median- 
te la revolución. 
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En el carácter autoritario de la organización a la que 
estos apóstoles del Progreso deseaban confiar los desti- 
nos del hombre, podemos ver la influencia del gran teó- 
crata y adversario del Progreso, Joseph de Maistre. De él 
tomaron la exigencia de un fuerte poder central y la alu- 
sión a los peligros de la libertad. 

Pero la más completa exposición de la doctrina del de- 
sarrollo de Saint-Simon fue llevada a cabo por Bazard, 
uno de sus más importantes discípulos, algunos años 
más tarde”, Éste concebía al género humano como un ser 
colectivo que descubre su naturaleza a lo largo de los 
años, según una ley -la ley del Progreso- que puede ser 
llamada ley fisiológica de la especie humana y que fue 
descubierta por Saint-Simon. Consiste en la secuencia 
alternativa de épocas críticas y orgánicas. 

En época orgánica, los hombres descubren su destino 
y armonizan todas sus energías para realizarlo. En los 
tiempos críticos no son conscientes de ese destino y sus 
esfuerzos son dispersos e inarmónicos. Hubo una época 
orgánica en Grecia antes de Sócrates a la que sucedió una 
época crítica que duró hasta las invasiones bárbaras. Des- 
pués hubo otro tiempo orgánico en las sociedades ho- 
mogéneas de Europa, desde Carlomagno hasta el fin del 
siglo xv, y un nuevo período crítico que se abrió con Lu- 
tero y dura hasta el momento presente. Ha llegado el mo- 
mento de preparar la llegada de una nueva edad orgánica 
que necesariamente debe venir tras esta época crítica. 

El hecho más saliente que podemos observar en la his- 
toria es la extensión continua del principio de asocia- 
ción, en una serie de la que son parte la familia, la ciu- 
dad, la nación y la Iglesia supranacional. El término 
siguiente debe de ser una asociación aún más amplia que 
abarque a toda la especie. 
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Como consecuencia de lo incompleto de los estadios 
asociativos, uno de los rasgos principales de las socieda- 
des humanas ha sido la explotación de los débiles por los 
fuertes, pero sus formas sucesivas muestran un debilita- 
miento gradual, Al canibalismo ha seguido la esclavitud, 
a ésta la servidumbre y finalmente la explotación indus- 
trial por el capitalista. Esta última forma de opresión del 
débil depende del derecho de propiedad y su remedio es- 
taría en transferir el derecho de sucesión en la propiedad 
desde la familia al Estado. La sociedad del futuro debe de 
ser socialista. 

La nueva doctrina social no sólo ha de ser difundida 
mediante la educación y la legislación, sino que además 
ha de ser sancionada por una nueva religión. El cristia- 
nismo no sirve ya, pues se basa en la separación de la car- 
ne y el espíritu y ha maldecido la materia. La nueva reli- 
gión debe de ser monista y sus principios deben ser: Dios 
es uno, Dios es todo lo que existe, todo es Dios. Él es el 
amor universal, que se revela en espíritu y materia. A esta 
tríada corresponden los tres campos de la religión, la 
ciencia y la industria. 

Al combinar su teoría con una religión filosófica, la es- 
cuela de Saint-Simon no sólo era fiel a las enseñanzas del 
maestro sino que además obedecía a un astuto instinto. 
Si se hubiese mostrado como un puro movimiento secu- 
lar de transformación de la sociedad, su doctrina no hu- 
biese alcanzado el mismo éxito ni inspirado semejantes 
entusiasmos. Probablemente también estaban bajo la in- 
fluencia del folleto de Lessing, del que Madame de Staël 
había hablado y que tradujo uno de los discípulos de 
Saint-Simon. 

El destino de la escuela, su vida en comunidad en Mé- 
nilmontant bajo la dirección de Enfantin, la persecu- 
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ción, las herejías, la dispersión, su intento de propagar el 
movimiento en Egipto, la actividad filosófica de Enfan- 
tin y Lemmonnier bajo el Segundo Imperio no merecen 
nuestra atención. Su historia se encuentra en la admira- 
ble monografía de M. Weill. La secta no existe ya pero su 
influencia, en su época, fue muy amplia y propagó la fe 
en el Progreso como clave de la Historia y ley de la vida 
colectiva!, 


16. La búsqueda de una ley del Progreso: 
II.) Comte 


Augusto Comte hizo más que ninguno de los pensadores 
precedentes para situar la idea del Progreso como una lu- 
minaria que no pudiese ocultarse a la mirada de los hom- 
bres. Las brillantes sugerencias de Saint-Simon, los escri- 
tos de Bazard y de Enfantin, las vaguedades de Fourier 
pueden ser arrumbadas como especulaciones más curio- 
sas que serias, pero el sistema imponente elaborado por el 
genio especulativo de Comte -su esquema orgánico del 
saber humano, su elaborado análisis de la historia, su 
nueva ciencia: la sociología— fue un gran hecho que el 
pensamiento europeo tuvo que tener en cuenta. El alma 
de este sistema era el Progreso y el problema másimportan- 
te que trató de resolver fue la determinación de sus leyes. 

Su originalidad no desaparece ante el hecho de que de- 
bía a Saint-Simon más de lo que posteriormente recono- 
ció o de lo que sus discípulos admitieron. Colaboró con él 
durante varios años y en ese tiempo reconoció con entu- 
siasmo el estímulo intelectual que había recibido del viejo 
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sabio. Pero del sistema de Saint-Simon había tomado 
mucho más que un simple estímulo intelectual en un 
sentido determinado, Le debía también alguno de los ras- 
gos característicos de su propio sistema. Estaba en deuda 
con él por el principio que se encuentra en la base misma 
de su sistema: que los fenómenos sociales de un período 
determinado y el estado intelectual de la sociedad están 
unidos y se corresponden. La idea de que la época venide- 
ra habría de ser un período de organización como la Edad 
Media y la idea de un gobierno de los científicos son pura 
doctrina saint-simoniana. Y la idea fundamental de una 
filosofía positiva había sido expresada por Saint-Simon 
mucho antes de que se relacionara con su joven discípulo. 

Pero Comte tenía una mente más metódica y científi- 
ca y pensó que Saint-Simon se había adelantado al pro- 
poner conclusiones para la reforma de la sociedad y de 
las industrias sin haber construido una filosofía positiva. 
Publicó en 1822 —con veintidós años— un Plan de las ope- 
raciones científicas necesarias para la reorganización de la 
sociedad, que, al ser publicado dos años más tarde bajo 
otro título por Saint-Simon, fue la causa de la disputa 
entre ambos. Esta obra contiene los principios de la filo- 
sofía positiva que pronto comenzaría a elaborar y en ella 
se anuncia ya la «ley de los tres estadios». 

El primer volumen del Cours de philosophie positive 
apareció en 1830; la exposición completa de su sistema le 
llevó aún doce años más!. 


2 


La «ley de los tres estadios» es conocida por muchas per- 
sonas que no han leído siquiera una línea de sus escritos. 
Que los hombres habían tratado, en primer lugar, de ex- 
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plicar los fenómenos naturales recurriendo a imagina- 
rias divinidades, luego mediante abstracciones y, final- 
mente, llegando a comprender que sólo podrían ser 
captados a través de métodos científicos como la obser- 
vación y la experimentación, era una generalización que 
ya había sido realizada por Turgot. Comte la adoptó 
como una ley psicológica fundamental que ha domina- 
do todos los terrenos de la actividad espiritual y que ex- 
plica toda la historia del desarrollo humano. Cada una 
de nuestras principales concepciones, cada rama del sa- 
ber pasa sucesivamente por esos tres estadios que Comte 
denomina teológico, metafísico y positivo o científico. 
En el primero, la mente inventa; en el segundo, abstrae; 
en el tercero se somete a los hechos positivos. La prueba 
de que ninguna rama del saber ha llegado a este tercer 
estadio es el reconocimiento de que existen leyes natura- 
les invariables. 

Pero, aun concediendo que ésta sea la clave de la histo- 
ria de las ciencias, de la física o la botánica, ¿cómo puede 
explicarse la historia del hombre, la secuencia de los 
acontecimientos históricos? Comte contesta que la his- 
toria ha sido dirigida por las ideas; «la totalidad del me- 
canismo social se basa, en última instancia, en las opi- 
niones». Así, la historia del hombre es esencialmente una 
historia de sus opiniones; opiniones que están sometidas 
a aquella ley psicológica fundamental. 

Conviene observar, sin embargo, que no todas las 
ramas del saber se encuentran en el mismo estadio de 
desarrollo. Algunas han llegado al metafísico mientras 
que otras permanecen aún en el teológico; algunas han 
alcanzado el científico mientras que otras no han pasado 
del metafísico. Por ejemplo, el estudio de los fenómenos 
físicos ha alcanzado ya el estadio positivo a diferencia del 
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estudio de los fenómenos sociales. El deseo radical de 
Comte y su gran obra, según su propia opinión, fue la 
de elevar el estudio de los fenómenos sociales desde el se- 
gundo hasta el tercer estadio. 

Cuando aplicamos la ley de los tres estadios al curso 
general del desarrollo histórico nos encontramos con la 
dificultad de que el avance no es simultáneo en todos los 
terrenos de la actividad humana. Si en un período deter- 
minado el pensamiento y las opiniones están en parte en 
el estadio teológico, en parte en el metafísico y en parte 
en el científico, ¿cómo hemos de aplicar la ley al desarro- 
llo general? Debemos tomar una clase de ideas como cri- 
terio, dice Comte, y esa clase ha de ser la de las ideas so- 
ciales y morales por dos razones. La primera es que la 
ciencia social es la de mayor rango en la jerarquía de las 
ciencias, lo que Comte subrayaba vigorosamente. La se- 
gunda porque esas ideas tienen un papel fundamental 
para la mayoría de los hombres y precisamente son los 
fenómenos más comunes los que hemos de tomar en 
consideración. Cuando, en otra clase de ideas, el avance 
es más rápido en cualquier momento, significa tan sólo 
que ese avance era una preparación indispensable para el 
período siguiente. 

El movimiento de la historia se debe a un instinto, 
profundamente enraizado y complejo, que impulsa al 
hombre a mejorar constantemente su situación, a desa- 
rrollar por todos los medios su vida física, moral e inte- 
lectual. Además todos los fenómenos de su vida social 
se hallan estrechamente interrelacionados, como señaló 
Saint-Simon. En virtud de esta cohesión, el progreso po- 
lítico, moral e intelectual son inseparables del progreso 
material, por lo que las fases de desarrollo material se co- 
rresponden con cambios intelectuales. 
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El principio de unanimidad o «solidaridad» que ase- 
gura la armonía y el orden del desarrollo es tan impor- 
tante como la ley de los tres estadios que condiciona el 
movimiento progresivo. Movimiento que no hay que 
confundir con una progresión lineal sino sometida a os- 
cilaciones, desiguales y variables, en torno a una fre- 
cuencia media que tiende a imponerse. Las tres causas 
generales del cambio, según Comte, son la raza, el clima 
y la acción política consciente (por ejemplo, la política 
retrógrada de Juliano el Apóstata o la de Napoleón). 
Pero a pesar de que causan inflexiones y oscilaciones, su 
poder se halla estrictamente limitado; pueden acelerar o 
retrasar el movimiento pero no pueden invertir su 
orden; pueden afectar a la intensidad de las tendencias 
en determinadas situaciones pero no cambiar su natu- - 
raleza. 


3 


Al demostrar la existencia de sus leyes mediante el curso 
real de la historia, Comte adopta lo que llama «el feliz ar- 
tificio de Condorcet» y trata a los diferentes pueblos que 
se pasaron la antorcha de la civilización como si fueran 
un único pueblo entregado a una única carrera. Esto es 
una «ficción racional», ya que los verdaderos sucesores 
de un pueblo son quienes prosiguieron sus esfuerzos. Al 
igual que Bossuet y Condorcet, Comte circunscribió su 
perspectiva a la civilización europea; se fijó tan sólo en la 
élite, en la vanguardia de la Humanidad. Desechó la in- 
clusión de China o la India, por ejemplo, por considerar- 
la una confusa complicación. Olvidó el papel del brah- 
manismo, el budismo y el islam. Por tanto, su síntesis no 
puede ser considerada como una síntesis de la historia 
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universal, sino como una síntesis del movimiento de la 
historia europea. 

Según la ley de los tres estadios, el desarrollo puede 
agruparse en tres grandes períodos. El primero o teoló- 
gico llegó a su fin hacia el año 1400 después de Cristo y 
el segundo o metafísico se encontraba finalizando su 
vida en el siglo x1x, para dejar paso al tercero o positivo, 
del que Comte era el nuncio o mensajero cuyo camino 
preparaba. 

El período teológico tiene también tres estadios en los 
que prevalecen sucesivamente el fetichismo, el politeís- 
mo y el monoteísmo. Las principales características so- 
ciales del período politeísta fueron la institución de la 
esclavitud y la coincidencia o «confusión» del poder es- 
piritual y temporal. Esta confusión se realiza en dos eta- 
pas: la teocrática, representada por Egipto, y la militar, 
representada por Roma. Grecia se encuentra entre am- 
bas, en una postura complicada y difícil. 

La iniciativa para el paso al período monoteísta partió 
de Judea, y Comte trata de demostrar que no pudo ser de 
otra manera. Su análisis de este período es la parte más 
interesante de su estudio. El rasgo principal del sistema 
político correspondiente al monoteísmo es la separación 
del poder espiritual y temporal; la función del poder es- 
piritual consistía en la educación y la del temporal en la 
acción, tomando esos dos términos en su sentido más 
amplio. Los defectos de este sistema dual se debían a la 
teología irracional. Pero la teoría de la infalibilidad papal 
fue un gran paso hacia el progreso intelectual y social, al 
proveer de una jurisdicción suprema, sin la cual la socie- 
dad se hubiera visto incesantemente perturbada por las 
distintas posiciones debido a las fórmulas vagas en que 
se expresaban los dogmas. Esto lo había aprendido Com- 
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te de De Maistre. Pero este pensador no se hubiera sen- 
tido muy satisfecho al ver que Comte continuaba di- 
ciendo que en el paso del politeísmo al monoteísmo 
el espíritu religioso había sufrido un declive y que uno 
de los méritos del catolicismo había consistido en au- 
mentar el dominio del saber racional a expensas de la 
inspiración divina?. Si se le dijera que el sistema católico 
había promovido el poderío del clero en vez de los inte- 
reses de la religión, Comte quedaría aún más satisfecho, 
ya que ello significaba el uso práctico de la religión para 
«la elevación provisional de una noble corporación es- 
peculativa eminentemente apta para dirigir las ideas y la 
moral». 

Pero el monoteísmo católico no podía escapar a la co- 
rrosión. El espíritu metafísico comenzó a operar pode- 
rosamente sobre las nociones de la filosofía moral tan 
pronto como llegó a su plenitud la organización católica; 
y el catolicismo, al no poder asimilar ese movimiento in- 
telectual, perdió su carácter progresivo y se estancó. 

La decadencia comenzó en el siglo xIv, en el que 
Comte coloca el comienzo del período metafísico, un 
período de revolución y desorden. En los siglos XIV y xv 
el movimiento es espontáneo e inconsciente; del xv1 al 
xIX ha estado bajo la dirección de un espíritu filosófico 
negativo y no constructivo. Esta filosofía crítica tan sólo 
ha conseguido acelerar una descomposición que comen- 
zó espontáneamente. A medida que la teología progre- 
sa, se hace menos consistente y duradera y a medida que 
sus concepciones son menos irracionales, decrece la in- 
tensidad de las emociones que suscita. El fetichismo te- 
nía raíces más profundas que el politeísmo y duró más, 
y el politeísmo superaba al monoteísmo en vigor y en 
vitalidad. 
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Sin embargo, la filosofía crítica era necesaria para que 
se mostrase la creciente necesidad de una sólida reorga- 
nización y para probar que aquel sistema monoteísta, en 
decadencia, no podía ya dirigir el mundo ni un instante 
más. Esta filosofía era muy imperfecta desde una pers- 
pectiva lógica, pero se justificaba por sus aciertos prácti- 
cos. La obra destructiva se había realizado principal- 
mente en el siglo xvi, con Hobbes, Spinoza y Bayle, de 
los cuales el primero había sido el más eficaz. En el siglo 
xvii todos los pensadores prominentes participaron en 
el desarrollo de este movimiento negativo y Rousseau le 
dio su impulso práctico, lo que le salvó de degenerar en 
una agitación estéril. De especial importancia fue la gran 
mentira, propagada por Helvetius, de que todos los inte- 
lectos humanos son iguales. Sin embargo, el desarrollo 
integral de la doctrina crítica necesitaba de este error, 
pues defendía los dogmas de la soberanía popular y la 
igualdad social, al tiempo que justificaba el derecho al 
juicio individual. 

Estos tres principios —-soberanía popular, igualdad y lo 
que Comte llama derecho al libre examen— son en su 
opinión viciosos y anárquicos”. Pero su enunciación era 
necesaria, porque la transición de un sistema social or- 
ganizado a otro distinto no puede hacerse directamente, 
requiere un interregno anárquico. La soberanía popular 
se opone a las instituciones establecidas y condena a las 
personas superiores a depender de la masa de los inferio- 
res. La igualdad, obviamente anárquica en sus tenden- 
cias y obviamente errónea (ya que, como los hombres no 
son iguales, ni siquiera equivalentes unos a otros, sus de- 
rechos no pueden ser idénticos), era igualmente necesa- 
ria para romper con las instituciones antiguas. El deseo 
universal de tener derecho al libre examen consagra úni- 
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camente un estado de transición en la libertad ilimitada, 
al pasarse de la decadencia de la teología a la aparición 
de la filosofía positiva. Comte hace notar además que la 
decadencia del poder espiritual ha llevado a la anarquía 
en las relaciones internacionales y que, si hubiera de pre- 
valecer el espíritu nacionalista, su resultado sería un es- 
tado de cosas inferior al existente en la Edad Media. 

Pero Comte señala que el espíritu metafísico en Fran- 
cia, con todos sus defectos, estaba más libre de prejuicios 
que el antiguo régimen teológico y más cerca de un ver- 
dadero positivismo racional que el misticismo alemán o 
el empirismo inglés del mismo período. 

La Revolución era una necesidad para erradicar la des- 
composición crónica de la sociedad en que surgió y para 
liberar a los elementos sociales modernos de las garras 
de los poderes anticuados. Comte alaba a la Convención 
como opuesta y superior a la Asamblea Constituyente, 
plagada de ficciones políticas y de inconsecuencias. Se- 
ñaló que el gran vicio de la «metafísica» de la crisis —es 
decir, los principios de los revolucionarios- estribaba en 
concebir a la humanidad fuera de toda relación con el 
pasado, en ignorar la Edad Media y en recoger los ideales 
retrógrados y contradictorios de la sociedad griega y ro- 
mana. 

Napoleón restauró el orden pero fue más perjudicial 
para la humanidad que cualquier otro personaje históri- 
co. Su naturaleza moral e intelectual era incompatible 
con la auténtica dirección del progreso, que entraña la 
extinción del régimen teológico y militar del pasado. Así, 
su obra, como la de Juliano el Apóstata, tiende a separar- 
se de la línea del progreso. Luego vino el restaurado sis- 
tema parlamentario de los Borbones, que Comte consi- 
dera una utopía política, carente de principios sociales, 
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loca tentativa de combinar la reacción política con un 
estado de paz permanente. 


4 


La doctrina crítica ha cumplido ya su misión y ha llega- 
do el tiempo de que el hombre penetre en el estadio po- 
sitivo de su curso histórico. Para facilitarle que dé este 
paso es necesario que el estudio de los fenómenos sociales 
se convierta en una ciencia positiva. Como la ciencia so- 
cial es el escalón más alto en la jerarquía de las ciencias, 
no pudo desarrollarse hasta que no lo hubieron hecho 
las dos ciencias que le siguen inmediatamente, Biología y 
Química. Estas dos ramas del saber se han convertido en 
científicas recientemente, por lo que ahora es posible 
fundar una sociología científica. 

Esta ciencia, como la mecánica y la biología, tiene su 
estática y su dinámica. La primera estudia las leyes de co- 
existencia; la segunda, las de sucesión. La primera con- 
tiene la teoría del orden; la segunda, la del progreso. La 
ley de la unanimidad o la cohesión es el principio funda- 
mental de la estática social; la ley de los tres estadios, la 
de la dinámica social. El estudio de la historia por Com- 
te, cuyo carácter general he señalado brevemente, es una 
aplicación de estas leyes sociológicas. 

El rasgo fundamental del tercer período, al que nos es- 
tamos aproximando, será la organización de la sociedad 
mediante la sociología científica. El mundo se guiará por 
una teoría general, lo que significa que ésta debe de ser 
controlada por aquellos que la entienden y saben apli- 
carla. Pero la sociedad resucitará aquel gran principio 
que se realizó en la etapa monoteísta: la separación del 
poder espiritual y del poder temporal. El orden espiri- 
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tual se compondrá de sabios que dirigirán la vida social 
mediante las verdades positivas de la ciencia y no me- 
diante ficciones teológicas. Impondrán un sistema de 
educación universal y perfeccionarán hasta el fin el códi- 
go ético. Serán más capaces que la Iglesia de defender los 
intereses de las clases humildes. 

La convicción de Comte de que el mundo está prepa- 
rado para una transformación de este género se basa 
principalmente en las muestras de decadencia del espíri- 
tu teológico y del espíritu militar, que eran para él los 
dos grandes obstáculos para el reinado de la razón. El ca- 
tolicismo, dice, no es ya más que una «impresionante 
ruina histórica». En cuanto al militarismo, ha llegado la 
hora en que se extinguirá la continua belicosidad entre 
la élite de las naciones. La última causa general de guerra 
ha sido la competición por las colonias. Pero la política 
colonial se encuentra en decadencia (con la excepción 
temporal de Inglaterra), de modo que no hemos de tener 
preocupaciones por este motivo en el futuro. El sofisma 
que a veces se ha esgrimido en favor de la guerra —que es 
un instrumento de la civilización- es un homenaje a la 
naturaleza pacífica de la sociedad moderna, 

No necesitamos extendernos en más detalles sobre el 
estadio positivo de Comte, excepto en lo que se refiere a 
la no necesidad de una federación política. Las gran- 
des naciones europeas se desarrollarán según las exi- 
gencias respectivas, según organizaciones «temporales» 
distintas. Sin embargo, Comte esperaba en la actuación 
de un poder «espiritual» común, de modo que todas las 
naciones «bajo la dirección de una clase especulativa 
homogénea contribuyan a una misma obra, con espíri- 
tu de patriotismo europeo, no con un estéril cosmopo- 
litismo». 
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Comte sostenía, como Saint-Simon, que las fechas 
históricas, científicamente interpretadas, son medios de 
previsión. Sin embargo, es interesante observar que 
Comte falló como profeta; no llegó a comprender la vi- 
talidad del catolicismo y su profecía de la desaparición 
de las guerras fue totalmente desmentida por los acon- 
tecimientos. La guerra de Crimea estalló antes de su 
muerte*. Como profeta, falló tan rotundamente como 
Saint-Simon y Fourier, cuyos sueños de que el siglo XIX 
vería el comienzo de una época de armonía y felicidad 
terminarían con una lucha a muerte entre el capitalis- 
mo y los trabajadores, la guerra civil norteamericana, la 
guerra de 1870, la Comuna, los pogroms rusos, las ma- 
tanzas en Armenia y, finalmente, la catástrofe universal 
de 1914. 


5 


Las leyes positivas de Comte nos han ayudado a com- 
prender la historia tan poco como las categorías metafí- 
sicas de Hegel. Ambos pensadores habían estudiado los 
hechos históricos superficial y parcialmente y este defec- 
to fue lo que les permitió imponer sus propias especula- 
ciones con gran facilidad. El método hegeliano de la sín- 
tesis a priori fue subrayado por su teoría filosófica; en 
Comte encontramos también la tendencia a un tratar las 
cosas apriorísticamente. Expresamente dice que los gran- 
des rasgos característicos del período monoteísta casi po- 
drían ser construidos a priori. 

La ley de los tres estadios está desacreditada. Se puede 
sostener que el Progreso general depende del progreso 
intelectual y que la teología, la metafísica y la ciencia 
tienen raíces comunes y son idénticas en última instan- 
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cia, por ser meras fases del movimiento de la inteligen- 
cia. Pero la ley de un movimiento semejante, para llegar 
a ser una hipótesis científica, debe de deducirse clara- 
mente de causas conocidas y, por tanto, ha de poder 
comprobarse comparándola con los hechos históricos. 
Comte pensaba que su pensamiento cumplía esos re- 
quisitos, pero lo cierto es que su demostración era de- 
fectuosa. 

La mayor debilidad, quizá, de su visión histórica se 
encuentra en la afirmación gratuita de que el hombre, 
en los primeros estadios de su desarrollo, tenía creen- 
cias animistas y que la primera fase de su evolución 
estuvo dominada por el fetichismo. No hay evidencia 
válida de que el fetichismo no sea un estadio relativa- 
mente tardío o que, en los miles de años que han trans- 
currido desde nuestros primeros balbuceos, en los cua- 
les los hombres decidieron el futuro de la especie 
humana con sus invenciones técnicas y el descubri- 
miento del fuego, hayan tenido opiniones que puedan 
denominarse religiosas o teológicas. La psicología de los 
modernos salvajes no puede servirnos de clave para in- 
terpretar su pensamiento pues los antiguos eran gentes 
que fabricaban sus armas de piedra en el mundo del 
mamut y del Rhinoceros tichorhinus. Si el primer estadio 
de desarrollo humano, de tan grande importancia para 
su destino, ha sido preanimista, falla la ley del progreso 
de Comte, ya que ésta no cubriría la totalidad del cua- 
dro histórico. 

Desde otra perspectiva puede criticarse también el sis- 
tema de Comte por fallar en su intento de explicación 
histórica y es la de la filosofía de la historia. Según «el fe- 
liz artificio de Condorcet», Comte sostiene que el creci- 
miento de la civilización europea es la única parte de la 
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historia que puede tener interés, descartando así civiliza- 
ciones enteras como la de la India y China. Esta forma de 
posición significa algo más que un artificio y Comte no 
llegó nunca a justificarla científicamente. 

El lector de la Philosophie positive observará igual- 
mente que Comte no ha tocado una cuestión funda- 
mental que es necesario afrontar para explicar el curso 
de la historia o para buscar una ley universal del aconte- 
cer. Me refiero al tema de la contingencia. Hay que seña- 
lar que la contingencia no afecta ni en lo más mínimo a 
la doctrina del determinismo; es compatible con la más 
estricta interpretación del principio de causalidad. Po- 
demos tomar un ejemplo particular para mostrar lo que 
decimos. 

Se puede argúir plausiblemente que la dictadura mi- 
litar era una consecuencia inevitable de la Revolución 
Francesa. Ello puede no ser cierto, pero tomémoslo co- 
mo tal. Supongamos además que, dada la existencia de 
Napoleón, era inevitable que éste se convirtiese en un 
dictador. Pero la existencia de Napoleón se debía a una 
causa independiente que no tenía nada que ver con el 
curso de los acontecimientos políticos. Podría haber 
muerto siendo adolescente de enfermedad o por un ac- 
cidente y el hecho de que sobreviviera se debía a causas 
que eran igualmente independientes de la cadena causal 
que, como hemos supuesto, había de llevar necesaria- 
mente a una época de gobierno monárquico. La existen- 
cia de un hombre de su genio y carácter justamente en 
ese momento fue una contingencia que afectó profun- 
damente al curso de la historia. Si Napoleón no hubiese 
existido, otro dictador hubiese ocupado el trono, pero 
indudablemente no hubiese hecho las mismas cosas que 
hizo él. 
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Es claro que la totalidad de la historia humana se ha 
modificado en todos y cada uno de sus estadios por con- 
tingencias semejantes que pueden ser definidas como 
colisiones de dos cadenas causales independientes. Vol- 
taire tiene toda la razón cuando subraya el papel del azar 
en la historia, aunque en su momento no se hubiese 
dado cuenta de lo que estaba diciendo. Este factor expli- 
caría las oscilaciones y los zigzagueos que Comte admite 
en el movimiento de progresión histórica. Pero vuelve a 
surgir el tema de que la contingencia puede haber altera- 
do definitivamente, una y otra vez, la dirección del mo- 
vimiento. ¿Pueden decir aquellos que, como Comte, se 
preocupan de las grandes líneas del desarrollo humano y 
no de los detalles de un episodio concreto que ese factor 
es despreciable? ¿O tenía razón Renouvier cuando man- 
tenía que «la posibilidad real de que la secuencia de 
acontecimientos que llevaron desde Nerva hasta Carlo- 
magno podría haber sido radicalmente distinta de lo que 
realmente fue»?”. 


6 


No nos toca ahora examinar los defectos en la concep- 
ción comtiana del desarrollo de la historia europea. Pero 
es conveniente señalar que su síntesis del Progreso hu- 
mano, como la de Hegel, es lo que yo he llamado hasta 
aquí un sistema cerrado. De igual modo que su filosofía 
absoluta marcaba para Hegel el estadio más alto y tér- 
mino final del desarrollo humano, para Comte la socie- 
dad futura que él había hecho posible era el estadio final 
de la humanidad, más allá del cual no había movimien- 
to posible. Perfeccionar su organización llevaría un cier- 
to tiempo y el período se caracterizaría por un creci- 
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miento continuo del saber, pero sus rasgos principales 
ya estaban definitivamente fijados. Comte no concebía 
que el futuro lejano, aunque pudiese llegar a ser vivido 
por él, pudiese reservarle sorpresa alguna. Su teoría del 
Progreso difería así de las ideas del siglo XVII, que con- 
templaban vagamente un indefinido desarrollo futuro y 
solamente trataban de señalar algunas tendencias gene- 
rales. Comte repudió expresamente la idea de un pro- 
greso indefinido; las fechas, decía, justifican solamente la 
inferencia de un progreso continuo, lo que es algo dife- 
rente. 

Hay un segundo punto en el que Comte difería de los 
filósofos franceses en su concepción del Progreso. Con- 
dorcet y sus seguidores lo consideraban exclusivamente 
desde una perspectiva eudemonista. El fin del Progreso, 
según ellos, estriba en la consecución de la felicidad hu- 
mana. Comte se preocupa tan poco como Hegel de la fe- 
licidad. La consecución de una más plena armonía entre 
los hombres y su entorno durante el tercer estadio signi- 
ficará, sin duda, la felicidad. Pero esta opinión está fuera 
de la teoría e introducirla sería introducir un elemento 
no científico en el análisis. El curso del desarrollo está 
determinado por las ideas intelectuales y Comte las con- 
sidera independientes e indiferentes con respecto a los 
valores eudemonistas. 

Un tercer punto a señalar es el carácter autoritario del 
régimen futuro. El estado ideal de Comte sería un estadio 
en el que el desgraciado que amase la libertad personal 
viviría tan oprimido como en una teocracia o en la uto- 
pía socialista. Comte sentía tan poca simpatía por la li- 
bertad como Platón y Bossuet y menos que los filósofos 
del siglo xvii. Este rasgo común a Comte y a los saintsi- 
monianos es producto, en parte, de la reacción frente a la 
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Revolución, pero era también un resultado de la lógica 
del hombre de ciencia. Si las leyes sociológicas se estable- 
cen positivamente de un modo tan cierto como la ley de 
la gravedad, no hay lugar para las opiniones individua- 
les; la conducta social recta es una, definitivamente fija- 
da; las funciones adecuadas a cada miembro de la comu- 
nidad no admiten discusión; por tanto, la petición de 
libertad es mala e irracional. Es el mismo argumento que 
algunos de los modernos defensores de la eugenesia ex- 
ponen para pedir la tiranía estatal en la cuestión de la 
procreación humana. 

Cuando Comte estaba escribiendo, el movimiento pro- 
gresista europeo se dirigía cada vez más hacia una am- 
pliación de la libertad en todas sus formas, tanto nacio- 
nal, cívica, política como económica. Existía por un lado 
la agitación para la liberación de las nacionalidades opri- 
midas y, por otro, el crecimiento del liberalismo en Fran- 
cia y en Inglaterra. La meta del liberalismo de este perío- 
do era restringir las funciones del gobierno; su espíritu 
desconfiaba del Estado. Como teoría política era defec- 
tuosa, como lo reconocen los liberales modernos, pero 
era una importante manifestación del sentimiento de 
que los intereses de la sociedad se realizan más plena- 
mente mediante el libre intercambio de acciones y anhe- 
los humanos. Así, implícitamente, contenía o apuntaba a 
una teoría del Progreso totalmente contrapuesta a la de 
Comte: esto es, que la realización de una más plena li- 
bertad individual es la condición para asegurar un máxi- 
mum de energía y efectividad en la mejora de nuestro 
entorno y, por tanto, la condición para que llegue a al- 
canzarse la felicidad pública. Verdadera o falsa, esta teo- 
ría utiliza hechos fundamentales de la naturaleza que 
Comte había descuidado. 
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Comte dedicó los últimos años de su vida a otra volumi- 
nosa obra sobre la reorganización social. En ella se in- 
cluía una nueva religión cuyo objeto de culto era la hu- 
manidad pero que no añadía nada valioso o notable a las 
especulaciones anteriores. 

El Curso de Filosofía Positiva no fue un libro que cogió 
por sorpresa al público. Un competente estudioso de las 
teorías sociales en Francia nos dice que el nombre del 
autor era poco conocido en su propio país hasta 1855, 
cuando su grandeza empezó a ser reconocida y su in- 
fluencia a ser notable‘. Incluso entonces su obra llegó a 
ser escasamente leída. Sus principios fundamentales, se- 
parados de su sistema, empezaron a ser moneda diaria 
en el mundo de la especulación a través de hombres 
como Littré y Taine, cuyas concepciones de la historia se 
moldearon en su enseñanza, y otros como Mill, a quien 
Comte había estimulado, así como por otros discípulos 
que adoptaron el positivismo como una religión. 

Comte colocó los cimientos de la sociología al con- 
vencer a muchas inteligencias de que la historia de la ci- 
vilización se encuentra sometida a leyes generales o, en 
otras palabras, que es posible una ciencia de la sociedad. 
Esta idea era aún una novedad en Inglaterra cuando apa- 
reció en 1843 el System of Logic de Mill. 

La publicación de esta obra, que trataba de definir las 
reglas para la investigación de la verdad en todos los 
campos de la investigación así como suministrar prue- 
bas para las hipótesis científicas, fue un acontecimiento 
considerable, ya consideremos su valor y calidad, ya su 
prolongada influencia sobre la pedagogía. Mill, que ha- 
bía seguido el pensamiento contemporáneo francés, par- 
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ticularmente influido por el sistema de Comte, recono- 
ció que aquellos pensadores que trataron de descubrir la 
«ley» del Progreso humano habían iniciado un nuevo 
método en el estudio de los fenómenos sociales. Mill lo 
proclamó y saludó como superior a todos los métodos 
anteriores, señalando al tiempo sus limitaciones. 

Hasta hace unos cincuenta años, decía, las especula- 
ciones sobre el hombre y la sociedad se han equivocado 
al sostener implícitamente que la naturaleza humana y la 
sociedad evolucionarán para siempre dentro de una mis- 
ma órbita y mostrarán siempre la misma tendencia. Ésta 
es aún la opinión de los defensores del sentido común en 
Gran Bretaña; por el contrario, las inteligencias más es- 
peculativas del tiempo presente, al analizar con más de- 
talle los hechos humanos, han adoptado la teoría de que 
la especie humana se encuentra en un estadio de progre- 
sión necesario. La interacción entre las circunstancias y 
la naturaleza humana, de la que resultan los fenómenos 
sociales, tiene que producir bien un ciclo, bien una tra- 
yectoria lineal. Mientras que Vico defendía la concep- 
ción de los ciclos periódicos, sus sucesores han adoptado 
universalmente la idea de una trayectoria o un progreso 
y se afanan por descubrir sus leyes. 

Pero han caído en una concepción equivocada al pen- 
sar que, si pueden encontrar una ley de uniformidad en 
la sucesión de los acontecimientos, pueden prever el fu- 
turo desde los términos rebasados de la serie. Pues tal 
ley debe de ser una «ley empírica»; no puede ser una ley 
causal o una ley finalista. Por muy rígidamente uniforme 
que sea, no hay garantía de que pueda aplicarse a fenó- 
menos diferentes de aquellos de que se deriva. Tiene que 
depender de las leyes de la mente y del carácter (psicolo- 
gía y etnología). Cuando esas leyes sean conocidas y se 


16. LA BÚSQUEDA DE UNA LEY DEL PROGRESO: II. COMTE 315 


explique la naturaleza de la dependencia, cuando las 
causas determinantes de todo cambio que constituye el 
progreso se comprendan, entonces la ley empírica se 
convertirá en ley científica y sólo entonces será posible 
realizar predicciones. 

Así, Mill sostenía que si los pensadores avanzados que 
estaban comprometidos en el tema llegasen a descubrir 
una ley empírica a partir de las fechas históricas, esa ley 
podría llegar a convertirse en una ciencia que se deduje- 
se a priori de los principios de la naturaleza humana. En- 
tre tanto, afirmaba, lo que ya nos es conocido de esos 
principios justifica la importante conclusión de que el 
orden de la progresión general humana dependerá prin- 
cipalmente del orden de avance de las convicciones inte- 
lectuales de la humanidad. 

A través de su exposición, Mill usa el «progreso» en 
un sentido neutral, sin afirmar que necesariamente im- 
plique una mejoría. La ciencia social ha de demostrar 
aún que los cambios producidos en la naturaleza hu- 
mana suponen una mejora. Pero al advertir de ello al 
lector declara que él es personalmente un optimista y 
cree que la tendencia general, con excepciones tempo- 
rales, se encuentra en la dirección hacia un estado me- 
jor y más feliz. 


8 


Veinte años después”, Mill pudo decir que la concepción 
de la historia como algo sujeto a leyes generales había 
«pasado al terreno de los periódicos y a la discusión po- 
lítica ordinaria». La Historia de la civilización de Inglate- 
rra, de Buckle*, que gozó de un éxito inmediato, tuvo 
una gran importancia para popularizar esta teoría. En 
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este sugestivo trabajo, Buckle tomó como un hecho el 
Progreso y su propósito fue analizar sus causas. Al consi- 
derar las dos condiciones generales de las que dependen 
todos los sucesos, la naturaleza humana y la naturaleza 
externa, llegó a dos conclusiones: 1), en el estadio primi- 
tivo de la historia, la influencia del entorno del hombre 
es el factor más decisivo; pero a medida que pasa el tiem- 
po se invierten gradualmente los papeles y en estos 
momentos el responsable de su desarrollo es su propia 
naturaleza; 2), el Progreso está determinado por el inte- 
lecto’ y no por las facultades emocionales y morales; és- 
tas son estacionarias y, por tanto, la religión no tiene in- 
fluencia en el movimiento progresivo de la humanidad. 


Trato de demostrar que el progreso realizado por Europa desde 
la barbarie a la civilización se debe por entero a su actividad in- 
telectual... Por lo que sabemos, no hay progreso en lo que po- 
demos denominar cualidades morales innatas y específicas de 
la humanidad. 


Buckle estaba convencido de que los fenómenos so- 
ciales tienen la misma rígida regularidad que los natu- 
rales. Esta opinión la basaba especialmente en las inves- 
tigaciones del estadístico belga Quetelet (1835). «La 
estadística ha aportado —decía— más luz que todas las de- 
más ciencias juntas para el estudio de la naturaleza hu- 
mana.» Deducía que todas las acciones de los individuos 
son resultados del estado de la sociedad en que viven a 
partir de la regularidad con la que ocurren los mismos 
crímenes en los mismos estadios de la humanidad y a 
partir de otras magnitudes medias, y mantenía que exis- 
ten determinadas leyes cuyas manifestaciones apenas 
sufren perturbaciones sensibles!” si tomamos en cuenta 
números suficientemente grandes. Así, la evidencia de la 
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estadística nos lleva a la conclusión de que el Progreso 
no está determinado por actos individuales, sino que de- 
pende de las leyes generales del intelecto que rigen los es- 
tadios sucesivos de la opinión pública. La totalidad de las 
acciones humanas en un momento dado depende de la 
totalidad del saber y la extensión de su difusión. 

Aquí encontramos la teoría de que la historia está su- 
jeta a leyes generales en su forma menos calificada, y ba- 
sada en una opinión equivocada sobre la significación de 
los hechos estadísticos. La tentativa de Buckle para de- 
mostrar la existencia de leyes generales en la historia del 
hombre fue decepcionante. Cuando pasó revista a los 
hechos concretos del proceso histórico, aparecieron sus 
propios principios políticos y se preocupó más por de- 
nunciar las tendencias que no aprobaba que por investi- 
gar las leyes generales del acontecer histórico. Sus comen- 
tarios sobre las persecuciones religiosas y el oscurantismo 
de los gobiernos y de las iglesias eran instructivos y ade- 
cuados, pero no demostraban que un conjunto de rígi- 
das leyes gobernasen y explicasen el curso del desarrollo 
humano. 

La doctrina de que la historia se halla bajo el irresisti- 
ble control de una ley fue popularizada también por un 
fisiólogo americano, J. W. Draper, cuya Historia del Desa- 
rrollo Intelectual de Europa apareció en 1864 y tuvo am- 
plia audiencia. Su punto de partida era una superficial 
analogía entre la sociedad y el individuo. «El progreso 
social está bajo el control de la ley natural de igual modo 
que el crecimiento natural. La vida de un individuo es la 
vida de una nación en miniatura», y «las partículas» del 
organismo individual se corresponden con las personas 
en el organismo político. Ambos pasan por las mismas 
épocas —infancia, adolescencia, juventud, madurez, ve- 
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jez- y, por tanto, el progreso europeo tiene cinco fases 
que podemos designar como credulidad, curiosidad, fe, 
razón, decrepitud. La conclusión de Draper era que Eu- 
ropa, ahora en su cuarto período, se está acercando rápi- 
damente a la decrepitud. Esta perspectiva no le hizo des- 
mayar; la decrepitud es la culminación del Progreso y 
significa la organización de la inteligencia nacional. Esto 
es lo que ya ha sido realizado en China, y este país le debe 
a ello su bienestar y su longevidad. «Europa se está acer- 
cando rápida e inevitablemente a ser lo que China es. En 
ella podemos ver lo que seremos cuando seamos viejos.» 

Desde cualquier punto de vista la obra de Draper es 
inferior a la de Buckle, pero ambos libros, a pesar de sus 
amplias diferencias en concepción y tratamiento, desem- 
peñaron un mismo papel. Cada uno a su modo difundió 
la idea originada en Francia de que la civilización es una 
progresión y que, al igual que la naturaleza, está sujeta a 
leyes generales. 


17. «Progreso» en el movimiento 
revolucionario francés (1830-1851) 


1 


En 1850 apareció en París un libro de M. A. Javary, con el 
título De P'idée du progrès. Su interés estriba en que reco- 
noce expresamente que el Progreso era la idea carac- 
terística de la época, calurosamente recibida por unos y 
denunciada con el mismo calor por otros. 


Si hay alguna idea —dice— que pertenezca con toda propiedad a 
un siglo, al menos por la importancia que se le otorga y que, 
aceptada o no, sea familiar para todos, es la idea de progreso 
concebido como la ley general de la historia y del futuro de la 
humanidad. 


Javary hace notar que algunos, intoxicados por el es- 
pectáculo de los avances materiales de la civilización 
moderna y los resultados de la ciencia, no ponen límite 
al poder humano o a sus esperanzas, mientras que otros, 
incapaces de negar los hechos, dicen que el progreso 
sólo sirve a la parte más baja de la naturaleza humana y 
rehúsan ver con complacencia un movimiento que sig- 
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nifica, dicen ellos, una decadencia continua de su parte 
más noble, A esto se responde que si la decadencia mo- 
ral es un hecho, lo es transitoriamente. Es la fase nece- 
saria de un desarrollo dirigido, en su fin, al progreso 
moral, ya que se debe a un proceso mediante el cual las 
creencias, ideas e instituciones del pasado desaparecen 
para abrir paso a principios nuevos y mejores. 

Javary señala una tendencia preponderante en Francia 
a interpretar todos los movimientos contemporáneos 
como progresivos, al tiempo que los doctrinarios socia- 
les justifican sus reformas particulares invocando la ley 
del Progreso. Es completamente cierto que, durante la 
monarquía de Julio todas las investigaciones serias sobre 
la sociedad y la historia se relacionaban con esta idea. 
Idea común a Michelet y a Quinet, que vieron en la mar- 
cha de la civilización el triunfo gradual de la libertad; a 
Leroux y a Cabet, que predicaron el comunismo huma- 
nitario; a Louis Blanc y a Proudhon, a los burgueses, 
satisfechos con el régimen de Luis Felipe, con el que se 
enriquecían siguiendo el precepto de Guizot, y a los tra- 
bajadores que lo derrocaron. Es significativo que el dia- 
rio de Louis Blanc en el que éste publicó su libro sobre la 
Organización del Trabajo (1839) se llamase Revue des 
Progrés. La cuestión política de los límites entre el poder 
y la libertad individual se discutía en términos de Pro- 
greso: ¿Qué es mejor para el Progreso: la libertad perso- 
nal o el estado autoritario? El tema metafísico de la nece- 
sidad y la libertad adquirió nuevo interés: ¿Es el Progreso 
una fatalidad, independiente de la voluntad humana, de- 
terminado por leyes generales, inescrutables? Quinet y 
Michelet atacaron duramente el optimismo de Cousin, 
quien, con Hegel, había sostenido que la historia es jus- 
tamente lo que había de ser y no puede ser mejorada. 
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Entre las debatidas teorías de la época, agudamente 
opuesta a las ideas de Comte, había una derivada de la 
Revolución: que el mundo se mueve hacia la igualdad 
universal y la negación de las diferencias de clase, y esto 
está en la verdadera dirección del Progreso. Esta teoría, 
representada por los dirigentes del movimiento popular 
contra la hegemonía burguesa, adquirió poderosos re- 
fuerzos de uno de los más ilustrados pensadores polí- 
ticos de la época. La aparición del famoso estudio de 
Tocqueville sobre la democracia norteamericana fue el 
acontecimiento de 1834. Estaba convencido de que ha- 
bía descubierto en aquella parte del mundo la respuesta 
a la pregunta: ¿Hacia dónde va el mundo? Encontró que 
en la sociedad norteamericana la igualdad de oportuni- 
dades es el hecho fundamental del que depende todo lo 
demás. De donde concluía que la igualdad es la meta de 
la humanidad, señalada providencialmente. 


El gradual desarrollo de la igualdad de oportunidades tiene los 
caracteres fundamentales de un hecho providencial. Es univer- 
sal, es permanente, escapa al poder humano; todos los aconteci- 
mientos y todos los hombres están sometidos a su desarrollo... 
La totalidad de este libro ha sido escrito bajo la impresión de una 
especie de terror religioso producido en el alma del autor por la 
perspectiva de esta revolución irresistible que, durante siglos, ha 
ido superando todos los obstáculos y que todavía hoy continúa 
avanzando en medio de las ruinas que ha generado... Silos hom- 
bres de nuestro tiempo pudiesen ver que el desarrollo gradual y 
progresivo de la igualdad es, al tiempo, el pasado y el futuro de 
su historia, este simple descubrimiento otorgaría a ese desarrollo 
el carácter sagrado de la voluntad del señor soberano. 


Aquí encontramos una idea sobre la dirección del Pro- 
greso y el significado de la historia que pretende basarse 
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sobre el estudio de los hechos y se enuncia con la convic- 
ción más intensa. Tras ella se encuentra la doctrina fata- 
lista de que el movimiento no puede ser detenido ni des- 
viado; que es inútil luchar contra él; que los hombres, 
hagan lo que hagan, no pueden detener el movimiento 
del reloj, regulado por un poder al que Tocqueville llama 
Providencia pero al que sus lectores podrían dar otro 
nombre. 


3 


Se ha señalado', y parece bastante posible, que el libro de 
Tocqueville, fue una de las mayores influencias sobre la 
obra de Proudhon. Las especulaciones de este hombre 
notable que, como Saint-Simon y Comte, trató de fun- 
dar una nueva ciencia de la sociedad, fueron objeto de la 
atención general a mediados del siglo. Su hostilidad a la 
religión, su famosa frase de que «la propiedad es un 
robo», su evangelio de la «anarquía» y las frases desafian- 
tes y rápidas en que envolvía sus ideas crearon la impre- 
sión de que era un peligroso revolucionario antisocial. 
Pero cuando se estudian sus ideas dentro de su contexto 
y se trasladan a un lenguaje más sobrio, no son tan irra- 
cionales. A pesar de su teoría comunista sobre la propie- 
dad y de su ideal de la igualdad, era un vigoroso indivi- 
dualista. Mantuvo que el futuro de la civilización 
depende de la energía de los individuos, que la libertad 
es la condición de su avance y que la finalidad que hay 
que tener en cuenta es el establecimiento de la justicia, es 
decir, de la igualdad. Vio la dificultad de reconciliar la li- 
bertad con la igualdad total pero confiaba que esa in- 
compatibilidad pudiese ser superada por una reducción 
gradual de las diferencias naturales entre las capacidades 
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humanas. Dijo «soy un anarquista», pero su anarquismo 
significaba tan sólo que llegaría un tiempo en que el po- 
der público fuera superfluo, en que cada ser humano 
pudiese ser capaz de una actuación responsable y moral, 
sin tener que recurrir a una autoridad represiva o a san- 
ciones externas. No era un utópico. Comprendía que 
una transformación semejante de la sociedad sería larga, 
lenta, y condenaba a los discípulos de Saint-Simon y de 
Fourier por imaginar que las ilusiones milenarias po- 
drían realizarse inmediatamente mediante un cambio de 
organización. 

Nos dice que todas sus especulaciones y controverti- 
das actividades estuvieron penetradas por la idea del 
Progreso al que describía como «el tren de la libertad»; 
su crítica radical de las teorías sociales de su época, con- 
servadoras o democráticas, se basaba en que no tomaban 
el Progreso suficientemente en serio, por mucho que di- 
jesen obrar en su nombre. 


Lo dominante en todos mis estudios, su principio y su fin, su 
cumbre y base, mi originalidad como pensador (si es que la, 
tengo) estriba en que yo defiendo resueltamente el Progreso, en 
todo tiempo y lugar, y en que niego el Absoluto. Todo lo que he 
escrito, todo lo que he negado o afirmado, lo he escrito, negado 
y afirmado en nombre de una sola idea: el Progreso. Mis adver- 
sarios, por el contrario, son partidarios del Absoluto, in omni 
genere casu et numero, por usar la frase de Sganarelle. 


4 


Una vaga confianza en el Progreso había sostenido y ayu- 
dado a la Revolución de 1789, pero la idea fue definitiva- 
mente defendida como principio dominante durante la 
revolución de 1848. Presidió los trabajos del comité que 


324 LA IDEA DEL PROGRESO 


elaboró la constitución de la Segunda República. Ar- 
mand Marrast, el más importante de los hombres que 
apadrinaron el documento, basó la medida del sufragio 
universal en «la ley invisible que rige las sociedades», la 
ley del Progreso que durante tanto tiempo ha sido nega- 
da pero que está enraizada en la naturaleza humana. Ésta 
era su argumentación: Las revoluciones se deben a la re- 
presión del Progreso y son la expresión del triunfo de un 
progreso que ya se ha realizado. Pero semejantes convul- 
siones son un mal modo de progresar: ¿cómo evitarlo? 
Sólo mediante la organización de instituciones flexibles 
a las que puedan incorporarse fácilmente las nuevas 
ideas del Progreso y leyes que puedan ser acomodadas 
sin lucha o fricciones al aparecer nuevas opiniones. Lo 
que se necesita es un gobierno flexible, abierto a la pene- 
tración de las ideas. La clave de esa política es el sufragio 
universal. 

El sufragio universal fue un acto de política práctica, 
pero el éxito de la revolución desencadenó todas las ma- 
nifestaciones utopistas y los reformadores sociales de 
toda clase trataron de ampliar la significación de aquel 
acto. En la historia de las luchas políticas de 1848 apare- 
cen los nombres de Proudhon, de Víctor Considérant, 
discípulo de Fourier, de Pierre Leroux, el comunista hu- 
manitario, y su devota discípula George Sand. El mayor 
título para recordar a Leroux es su influencia sobre la 
gran novelista. Sus últimas novelas están llenas de ideas 
nacidas bajo su influencia. El comunismo de Leroux era 
vago e inefectivo pero fue una de las fuerzas menores del 
pensamiento de este período y algunos rasgos de sus teo- 
rías merecen ser puestos de relieve. 

Leroux había empezado como miembro de la escuela 
saint-simoniana, pero acabó tomando su propio cami- 
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no. Recuperó el ideal de la igualdad que había rechazado 
Saint-Simon e hizo del acercamiento a ese ideal la medi- 
da del Progreso. Sostenía que el proceso más significati- 
vo de la historia había sido la ruptura de las castas y de 
las clases. Dicho proceso está llegando hoy a su conclu- 
sión: «hoy hombre es sinónimo de igual». 

Para avanzar hacia el estado del futuro debemos tener 
una fuerza y una palanca. El hombre es la fuerza y la pa- 
lanca la idea de Progreso. La palanca surge del estudio de 
la historia que muestra el mejoramiento de nuestras fa- 
cultades, el acrecentamiento de nuestro poder sobre la 
naturaleza y la posibilidad de organizar más eficazmente 
la sociedad. Pero la fuerza y la palanca no son bastantes. 
Se necesita también un punto de apoyo que podemos 
encontrar en la «solidaridad» del género humano. Esta 
concepción tenía para Leroux una significación algo dis- 
tinta de lo que normalmente se quiere decir con ella, un 
nexo más profundo e incluso místico. La «solidaridad» 
humana era una consecuencia de la religión panteísta 
de los saint-simonianos, pero para Leroux como para 
Fourier, se derivaba de la doctrina, más complicada, de 
la palingenesia. Nosotros, los hombres de esta genera- 
ción, decía, no somos únicamente los hijos y los descen- 
dientes de las generaciones pasadas; somos esas mismas 
generaciones que han vuelto a nacer en nosotros, 

En muchas páginas de los volúmenes? en los que 
mantuvo su tesis, Leroux gastó mucho saber inútil tra- 
tando de demostrar esta doctrina, que, de ser cierta, po- 
dría ser el principio fundamental de una nueva religión 
de la humanidad, un pitagorismo transformado. Es sen- 
cillo mostrar la atracción de la palingenesia sobre un se- 
guidor del Progreso: le daría una solución a la anomalía 
de que generaciones y generaciones se hayan sacrificado 
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por la posteridad, pareciendo por tanto que ellas care- 
cían de valor. Los creyentes en el Progreso, sensibles a 
los sufrimientos de la humanidad pasada y presente ne- 
cesitan una fuerza estoica para afrontar este hecho. Ya 
vimos cómo Herder rehusaba aceptarlo. Una fe panteís- 
ta, como la de la iglesia saint-simoniana, puede ayudar 
algo más, pero no puede hacer otra cosa. La palingene- 
sia de Leroux o Fourier evita esa injusticia radical. Los 
hombres de cada generación se sacrifican y sufren por 
sus descendientes, pero como sus descendientes son 
ellos mismos redivivos, están sufriendo realmente en su 
propio interés. Serán ellos mismos quienes alcancen el 
deseable estado al que tiende el lento y penoso proceso 
histórico. 

Pero la palingenesia, a pesar de todas las opiniones y 
tradiciones antiguas que pudiese recoger Leroux, podía 
convencer poco a quienes estaban dejando de creer en la 
doctrina tradicional de una vida futura, en otro mundo, 
y Madame Dudevant fue su único converso famoso. 

La progresiva influencia de la idea del Progreso entre 
los intelectuales franceses a mediados del siglo pasado 
encuentra expresión en la obra de Ernest Renan elabora- 
da bajo la impresión inmediata de los acontecimientos 
de 1848. Renan deseaba entender la significación de las 
doctrinas revolucionarias y, al tiempo, se vio envuelto en 
especulaciones sobre el futuro de la humanidad. Así su- 
cede en L'Avenir de la Science?. 

El autor estaba convencido por entonces de que la his- 
toria tiene una meta y de que la humanidad tiende per- 
petuamente, siguiendo una línea oscilante, hacia un es- 
tado más perfecto por medio del dominio creciente de la 
razón sobre el instinto y el capricho. Renan considera 
la Revolución Francesa como el momento en que la hu- 
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manidad, por vez primera, llegó a tener conciencia de sí 
misma. Esa revolución fue el primer intento del hombre 
de coger las riendas en sus propias manos. Toda la histo- 
ria anterior podemos denominarla, con Owen, el perio- 
do irracional de la existencia humana. 

Hemos llegado a un punto en que tenemos que esco- 
ger entre dos fes. Si no confiamos en la razón, podemos 
buscar refugio para nuestro escepticismo en la creencia 
en la autoridad externa de la Iglesia de Roma. Pero con- 
fiamos en la razón, tenemos que aceptar el avance de la 
humanidad y justificar el espíritu moderno. Esto sólo 
puede hacerse si probamos que ese avance es un paso 
necesario hacia la perfección. Renan creía en esta segun- 
da opción y confiaba en que la ciencia —incluyendo la fi- 
lología, en el sentido amplio en que él la usaba-, la filo- 
sofía y el arte permitirían finalmente que el hombre 
realizase una civilización ideal en que todos fueran igua- 
les. El Estado, decía, es la máquina del Progreso y los so- 
cialistas aciertan en su planteamiento de los problemas 
humanos aunque les den una mala solución. Pues la li- 
bertad individual, que el socialismo limitaría seriamen- 
te, es una auténtica conquista que hay que mantener in- 
violada. 

Renan escribió esta obra en 1848 y 1849 pero no la pu- 
blicó por entonces, sino cuarenta años más. tarde. En 
esos cuarenta años perdió una gran parte de su optimis- 
mo primitivo. Continuó creyendo que los infortunios de 
nuestra especie han de ser remediados por la ciencia, 
pero atacó la idea de que los hombres puedan llegar a ser 
iguales. La desigualdad está inscrita en la naturaleza; no 
es sólo una consecuencia necesaria de la libertad sino un 
postulado necesario del Progreso. Siempre habrá una 
minoría superior, Se critica a sí mismo por haber caído 
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en el error de Hegel al asignar al hombre un lugar inde- 
bidamente importante en el universo. 

En 1890 ya no quedaba nada del socialismo sentimen- 
tal que había estudiado en 1848. Había sido barrido por 
el frío viento del socialismo científico que habían cons- 
truido Marx y Engels. Renan había llegado a pensar que 
el socialismo triunfaría bajo esta nueva forma!. Había 
criticado a Comte por creer que «el hombre vive exclu- 
sivamente de la ciencia, o más bien de verbalismo cien- 
tífico como los teoremas geométricos, fórmulas secas». 
¿Le satisfacía la doctrina concreta de Marx de que todos 
los fenómenos de la civilización están determinados por 
los métodos de producción y de distribución preva- 
lecientes? Para Renan, el futuro del socialismo es una 
preocupación menor y la meta final de la humanidad es 
completamente incierta. «Ce qu'il y a de consolant, c'est 
qu'on arrive necéssairement quelque parte.» («Hemos de 
consolarnos con la certeza de que vamos a llegar a algu- 
na parte.») 


6 


Proudhon describió la idea del Progreso como el ferro- 
carril de la libertad, lo que dio gran poder a las ideas so- 
ciales que parecían repugnantes y alarmantes a las auto- 
ridades de la Iglesia católica. En el Vaticano se veía 
claramente que la idea era una máquina poderosa dirigi- 
da por un fuerte enemigo; y en el famoso Syllabus de 
errores que el papa Pío IX puso ante los ojos del mundo 
a fines de 1864, el Progreso merecía el honor de ser cen- 
surado. El error 80, que cierra el catálogo, dice así: 


Romanus Pontifex potest ac debet cum progressu, cum liberalis- 
mo et cum recenti civilitate sese reconciliare et componere. 
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(«El Romano Pontífice puede y debe reconciliarse y aceptar el 
progreso, el liberalismo y la civilización moderna.») 


No hay de qué maravillarse si consideramos que el 
Progreso era invocado para justificar todo movimiento 
que se enfrentaba con el Vaticano: liberalismo, toleran- 
cia, democracia y socialismo. Y la Iglesia de Roma com- 
prendía perfectamente la conexión íntima de la idea con 
la marea creciente del racionalismo. 


18. Progreso material: la Exposición de 1851 


1 


No es fácil para una nueva idea especulativa llegar a pene- 
trar e informar la conciencia general de una comunidad 
hasta que ha asumido una encarnación externa y concreta 
o ha sido impuesta por una evidencia material sorpren- 
dente. En el caso del Progreso, ambas condiciones se cum- 
plieron entre 1820 y 1850. El público vio empresas prácti- 
cas inspiradas por la idea en la Iglesia saintsimoniana y en 
los intentos de Owen y Cabet de fundar sociedades idea- 
les. Se podría sentir o no simpatía hacia esas ideas pero la 
atención de las gentes había sido acaparada. Al mismo 
tiempo, eran testigos de una rápida transformación de las 
condiciones externas de vida, un movimiento cuya conti- 
nuación futura parecía no tener límites. Los resultados es- 
pectaculares del avance científica y la técnica mecánica hi- 
cieron que el hombre medio considerase algo familiar 
el crecimiento indefinido del poder humano sobre la na- 
turaleza, al tiempo que su mente penetraba los secretos 
de ésta, Este evidente progreso material que, desde enton- 
ces, no se ha detenido, ha sido la base fundamental en que 
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se apoya la creencia general en el Progreso hoy prevale- 
ciente. 

Inglaterra fue el país que encabezó este progreso ma- 
terial, cuyos detalles son bien conocidos y no necesitan 
ser enumerados ahora. El descubrimiento del poder del 
vapor y los poderes del carbón revolucionaron las condi- 
ciones de vida. Los hombres nacidos a principio del siglo 
habían visto, antes de llegar a la treintena, el rápido desa- 
rrollo de la navegación a vapor, la iluminación de las ciu- 
dades y las casas por el gas, la inauguración de los prime- 
ros ferrocarriles. 

Justamente antes de este acontecimiento, la inaugu- 
ración del ferrocarril entre Liverpool y Manchester, que 
mostró cómo podía el maquinismo acortar las distan- 
cias de igual manera que había revolucionado a la in- 
dustria, Southey publicó su Sir Thomas More or Collo- 
quies on the Progress of Society (1829). En ella podemos 
apreciar los efectos de la nueva fuerza sobre la imagina- 
ción. «El vapor —dice— gobernará el mundo futuro... y 
ya lo está estremeciendo aun antes de haber establecido 
su poder.» El biógrafo de Nelson dedica todo un diálo- 
go al tema de «vapor y guerra». Pero el meollo del libro 
se dedica al tema del progreso social y moral, tema en el 
que el autor se inclina a la idea de que 


el mundo continuará mejorando del mismo modo que ha pro- 
gresado continuamente hasta ahora; y el progreso del saber y la 
difusión del Cristianismo traerán, al final, cuando los hombres 
sean cristianos en realidad, no sólo nominalmente, algo seme- 
jante a ese estado de Utopía con que tanto han soñado los filó- 
sofos. 


Esta cautelosa admisión del Progreso, llena de reser- 
vas y comprometida por las dudas, pero proviniente de 
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un firme sostén del conservadurismo en la Iglesia y en 
el Estado como Southey, es un curioso signo de los 
tiempos si recordamos que esa idea aún estaba asociada 
a la revolución y a la herejía. 

También es significativo que, al mismo tiempo, un 
octogenario matemático estuviese escribiendo en Aber- 
deen un libro sobre el mismo tema. El Progress of Socie- 
ty de Hamilton está ahora completamente olvidado, 
pero, en su día, contribuyó a propagar una concepción 
moderada del Progreso, compatible con la ortodoxia, 
como la que sostenía Southey. 


La creencia en la perfectibilidad de la naturaleza humana y en 
el logro de una edad dorada en la que no haya sitio para el vicio 
y la miseria, solamente podrá imaginarse por un fanático; pero 
la investigación sobre los medios de mejorar nuestra naturale- 
za y de aumentar nuestra felicidad es compatible con la razón 
escueta y es el tema, estrictamente humano más importante, 
que puede ocupar la mente del hombre.: 


2 


Tennyson nos ha contado que cuando hizo el trayecto 
Liverpool-Manchester en el primer tren (1830) pensaba 
que las ruedas se deslizaban sobre surcos. «Entonces, es- 
cribí este verso: 


Deja que el mundo se deslice siempre sobre los surcos circu- 
[lares del cambio.? 


Locksley Hall, que se publicó en 1842, demuestra 
cómo la idea del Progreso había empezado a brotar en 
la imaginación de los ingleses. Aunque subsidiario a 
una historia de amor, éste es el verdadero tema del 
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poema. El impulso de asiduo interés en los destinos 
terrestres de la humanidad, la gran ilusión de vivir en 
una «maravillosa era-madre», los sueños del futuro 
agitan la pasión juvenil del héroe. Su fracaso amoroso 
le desencanta; ve el lado opuesto de la civilización 
hasta que llega a encontrar un tranquilizante para su 
corazón agitado en una versión más sobria de su 
creencia primitiva, una tranquila creencia en su era- 
madre. Al final el héroe llega a encontrar un propósito 
progresivo en la historia y a tener la seguridad de que 
«los pensamientos humanos se ensanchan con el pro- 
ceso de los soles». La novedad del poema estriba en la 
búsqueda de una cura catártica de la pena individual 
en la idea moderna del progreso, no en la religión o en 
la naturaleza. Se puede decir que marca un hito en la 
evolución de la idea. 

La idea de civilización que Tennyson tomó como motif 
no tenía implicaciones revolucionarias ni sugería impa- 
ciencia o ira hacia el pasado. El espléndido panorama 
que se muestra a Europa es «el largo resultado del tiempo» 
y la historia se justifica por la promesa del presente: 


Los siglos reposaban detrás de mí como una tierra fértil. 


Muy diferente era el espíritu con que otro gran poeta 
compuso, casi veinte años después, un maravilloso him- 
no al progreso. El Plein Ciel de Víctor Hugo, en su poema 
épico La légende des siécles*, anuncia una nueva época 
para el mundo en la que el hombre, el rebelde triunfante, 
liberado de su pasado caminará libremente hacia ade- 
lante por un camino glorioso. El poeta está inspirado no 
por la fe en un desarrollo continuo a través de los siglos, 
sino por el viejo espíritu de la Revolución, por lo que ve 
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en el pasado tan sólo una pesada cadena que la especie 
acaba finalmente por romper. 

El horrible pasado se ha ido para no volver: «ce monde 
est mort»; y el poema es a la vez un peán a la rebelión vic- 
toriosa del hombre contra él y un ditirambo sobre su fu- 
turo. 

El hombre es representado conduciendo un carro aé- 
reo a través de los cielos. Los cuatro vientos están unci- 
dos a él, y le llevan sobre las nubes, amenazando con 
atravesar el éter. 


Superbe, il plane, avec un hymne en ses agrés; 
Et Pon voit voir passer la strophe du progrès 
Il est la nef, il est le phare! 
L'homme enfin prend son sceptre et jette son báton 
Et Pon voit s'envoler le calcul de Newton 
Monté sur lode de Pindare. 


Pero si su visión anticipa la conquista del aire, su sig- 
nificado es más simbólico que literario y, como un Pínda- 
ro que repasase las notas de su canción, Hugo vuelve a la 
tierra: 


Pas si loin! pas si haut! redescendons. Restons. 
LĽhomme, restons Adam; mais non "homme à tâtons, 
Mais non l'Adam tombé! Tout autre rêve altere 
L'espèce d'idéal qui convient à la terre. 
Contentons-nous du mot: meilleur! écrit partout. 


El alba ha aparecido tras seis mil años de camino fatal 
y el hombre, liberado por «la mano invisible» del peso 
de sus cadenas, se ha embarcado en busca de nuevas 
costas: 


18. PROGRESO MATERIAL: LA EXPOSICIÓN DE 1851 335 


Où va-t-il ce navire? Il va, de jour vêtu, 
A lavenir divin et pur, à la vertu, 
A la science qu'on voit luire, 
A la mort des fléaux, à Poubli généreux, 
A abondance, au calme, au rire, à Phomme hereux, 
Il va, ce glorieux navire. 
Oh! ce navire fait le voyage sacré! 
C’est Pascencion bleue à son premier degré 
Hors de l'antique et vil décombre, 
Hors de la pesanteur, c'est lavenir fondé; 
C'est le destin de Phomme à la fin évadé; 
Qui lève Pancre et sort de ombre! 


La unión de la humanidad en una comunidad univer- 
sal que Tennyson había descrito como «El parlamento del 
Hombre, la Federación del Mundo» que es la meta de 
muchos teóricos del Progreso, se convierte en la imagina- 
ción de Hugo en algo más sublime. El barco mágico del 
destino humano es comparable con la cosmópolis de los 
estoicos, un orden terrestre en armonía con la totalidad 
del universo. 


Nef magique et suprême! elle a, rien quien marchant, 

Changé le cri terrestre en pur et joyeux chant, 
Rajeuni les races flétries, 

Etabli Pordre vrai, montré le chemin sûr, 

Dieu juste! et fait entrer dans Phomme tant dazur 
Qwelle a supprimé les patries! 

Faisant à Phomme avec le ciel une cité, 

Une pensés avec toute Pinmensité, 
Elle abolit les vieilles règles; 

Elle abaisse les monts, elle annule les tours; 

Splendide, elle introduit les peuples, marcheurs lourds, 
Dans la communion des aigles. 
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Entre 1830 y 1850 el transporte ferroviario se exten- 
dió por Gran Bretaña y se introdujo en el continente, al 
tiempo que la electricidad se sometía al uso humano 
gracias a la invención del telégrafo. La gran Exposición 
de Londres en 1851 fue, en algunos aspectos, el recono- 
cimiento público del progreso material del tiempo y del 
creciente poder del hombre sobre el mundo físico. Su fin 
era, según un contemporáneo, «mostrar el desarrollo del 
progreso humano inscrito en cada conquista sucesiva 
del intelecto del hombre»*, El Príncipe Consorte, que pa- 
trocinó la Exposición, explicó su significado con una 
alocución: 


Nadie que haya prestado atención a los rasgos peculiares de la 
era presente dudará ni siquiera un instante que estamos vi- 
viendo un período de transformaciones maravillosas que tien- 
de a realizar rápidamente aquella gran finalidad a la que apun- 
ta toda la historia: la realización de la unidad humana... Las 
distancias que separaban a las diferentes naciones y partes del 
mundo están desapareciendo rápidamente ante las realizacio- 
nes de la invención moderna y podemos atravesarlas con in- 
creíble sencillez; las lenguas de todas las naciones se conocen y 
su uso está al alcance de todos; el pensamiento se comunica 
con la rapidez e incluso con el poder de la luz. De otro lado, el 
gran principio de la división del trabajo, que puede ser entendi- 
do como el motor de la civilización, se está extendiendo a todas 
las ramas de la ciencia, la industria y el arte... Señores, la Expo- 
sición de 1851 ha de ser una prueba y una plasmación viviente 
del punto de desarrollo al que ha llegado la totalidad de la 
humanidad en su gran tarea, así como un nuevo punto de par- 
tida desde el que todas las naciones podrán dirigir sus esfuer- 
zos futuros”. 


El tema que se acentúa aquí es el de «la solidaridad» 
del mundo. La Exposición ha de devolver a la conciencia 
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humana la idea de comunidad de todos los habitantes de 
la tierra. Los pueblos reunidos, escribió Thackeray, en su 
«Oda al Primero de Mayo»*. 


Ve preparando el suntuoso banquete, 
La comunidad de los pueblos se reúne 
Alrededor de la fiesta. 


Y esta fue la idea que resonaba en el editorial del Times 
el día de la apertura: «La primera mañana desde el día de 
la creación en que todos los pueblos se han reunido des- 
de los cuatro puntos cardinales y han realizado un acto 
común». También se proclamaba que la Exposición sig- 
nificaba un nuevo movimiento intelectual y moral que 
«marca un gran hito en la historia del mundo» y anuncia 
la paz universal. 

Inglaterra, dijo otro escritor, había producido a Ba- 
con y a Newton, los dos filósofos 


que fueron los primeros en dar impulso y fuerza a la corrien- 
te de la ciencia industrial; también hemos sido los prime- 
ros en dar la más amplia base posible a la atalaya del progre- 
so internacional que busca la realización del bienestar físico 
del hombre y la extinción de los pequeños recelos del co- 
mercio’. 


Estas citas demuestran que la gran Exposición era 
considerada de modo optimista en su tiempo, no sólo 
como una muestra de conquistar materiales sino como 
una demostración de que, por fin, la humanidad había 
encontrado su camino hacia un estadio mejor y más fe- 
liz, a través de la desaparición de todas las barreras y de 
la idea de que los intereses de todos están estrechamente 
relacionados. Así se sugería una perspectiva que podía 
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hacer pensar a las gentes de amplios horizontes en la 
«Federación del Mundo» de Tennyson. 


4 


Desde la Exposición, la civilización occidental ha avan- 
zado con firmeza y, en algunos aspectos, con mayor rapi- 
dez de lo que una mente sana podría haber predicho. Ha 
avanzado también la civilización, en su sentido conven- 
cional que se ha definido como «El desarrollo el bienes- 
tar material de la educación, de la igualdad y de las aspi- 
raciones a mejorar y tener éxito en la vida»*. El avance 
más sorprendente se ha dado en las comodidades técni- 
cas de la vida, esto es, en el control sobre las fuerzas na- 
turales. Sería superfluo enumerar los descubrimientos e 
invenciones que, desde 1850, han acortado el espacio, 
economizado el tiempo, mitigado el dolor corporal y re- 
ducido en algunos aspectos el desgaste de la vida, aun- 
que la hayan aumentado en otros. Esta serie ininterrum- 
pida de invenciones técnicas, parejas a una inmensa 
ampliación de todas las ramas del saber, ha acostumbra- 
do incluso a la mente menos especulativa al concepto de 
que la civilización es naturalmente progresiva y que la 
mejora continua forma parte del orden de las cosas. 
Hasta aquí se han cumplido las esperanzas de 1851. 
Pero junto a todo este progreso técnico, con su enorme 
expansión de la industria y del comercio que deslumbra 
al hombre corriente, han de ser tenidas en cuenta la ex- 
plotación y los sufrimientos de los trabajadores indus- 
triales, los problemas de la intensa competencia eco- 
nómica, las pesadas cargas de la preparación para una 
guerra moderna. El mismo aumento de «bienestar mate- 
rial» parecía comportar inevitablemente condiciones in- 
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compatibles con la felicidad universal; y las comunica- 
ciones que unían a los pueblos del mundo modificaron 
los métodos de combate en vez de colaborar en la paz: 
«Toutes nos merveilleuses inventions aussi puissantes pour 
le mal que pour le bien». Sin embargo, podría tomarse 
un hecho como índice de que la humanidad está avan- 
zando moralmente: La abolición de la esclavitud en 
América al precio de una guerra larga y sanguinaria. A 
pesar de ello, unos pocos triunfos de la filantropía no 
podían salvar la conclusión de que mientras el saber es 
indefinidamente progresivo, no hay ninguna buena ra- 
zón para alentar esperanzas seguras de que el hombre es 
«perfectible» o de que se puede alcanzar la felicidad uni- 
versal, Un inteligente escritor observó, al escribir sobre el 
progreso en 1874, que los innumerables avances indivi- 
duales para un crecimiento del saber y de la organiza- 
ción de los negocios no se han combinado hasta ahora 
para producir un avance general en la felicidad humana: 
«cada paso adelante acarrea un aumento de angustia»'”. 

Sin embargo, a pesar de todos los hechos adversos y de 
muchos eminentes contradictores, la fe en el Progreso 
social se ha mantenido en conjunto. Este triunfo del op- 
timismo se produjo por la victoria en otro campo del sa- 
ber de una hipótesis revolucionaria que electrizó repen- 
tinamente al mundo. 


19. El Progreso a la luz de la evolución 


Hacia 1860 la idea de Progreso entró en el tercer período 
de su historia. Durante el primer período, hasta la Revo- 
lución Francesa, había sido utilizada incidentalmente; se 
la daba por sentada y no era examinada a fondo por los 
filósofos ni por los historiadores. En el segundo período 
se intuyó su inmensa significación y se iniciaron investi- 
gaciones para encontrar una ley general que la definiera y 
la fundamentara. Se inició el estudio de la sociología y, al 
tiempo, los impresionantes resultados de la ciencia apli- 
cada a las necesidades y comodidades de la vida hicieron 
cobrar importancia a la idea, que se armonizaba con la 
noción de «desarrollo», que era moneda corriente en las 
ciencias naturales y en metafísica. Los socialistas y otros 
reformadores sociales recurrieron a ella como evangelio. 

Alrededor de 1850 la idea era familiar en Europa pero 
no era aceptada universalmente como una verdad obvia. 
La noción de Progreso social había crecido en la atmós- 
fera de la noción de desarrollo biológico pero este desa- 
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rrollo parecía aún una especulación altamente defectuo- 
sa. La fijeza de las especies y la creación del hombre, 
defendidas por poderosos intereses y prejuicios eran ata- 
cadas pero no destruidas. La hipótesis de una evolución 
orgánica estaba aún en las mismas posiciones que la hi- 
pótesis de Copérnico en el siglo xvi. Entonces, como 
nuevo Galileo, intervino Darwin en 1859. La aparición 
del Origen de las Especies cambió la situación al desmen- 
tir definitivamente el dogma de la inmutabilidad de las 
especies y al explicar las causas reales del «transformis- 
mo». Lo que había sido desechado como una brillante 
profecía, era elevado ahora al rango de hipótesis científi- 
ca y los veinte años siguientes estuvieron dominados por 
una lucha entre la doctrina de la evolución de la vida, y 
los prejuicios, predominantemente teológicos, que ter- 
minó con la victoria de la primera. 

El Origen de las Especies condujo al tercer estadio en 
los avatares de la idea del Progreso. Vimos cómo la astro- 
nomía heliocéntrica, al destronar al hombre de su posi- 
ción privilegiada en el universo espacial y dejarle aban- 
donado a sus propios esfuerzos había ayudado a que esta 
idea compitiese con la de una Providencia operante. El 
hombre sufre ahora una nueva degradación dentro del 
marco de su propio planeta. La evolución, al despojarle 
de su gloria como ser racional especialmente creado para 
ser el señor de la tierra, le da un flojo árbol genealógico. 
Esta segunda degradación fue el factor decisivo para el 
afianzamiento del reinado de la idea de Progreso. 


2 


Evolución, por sí misma, no significa necesariamente, 
aplicada a la sociedad, que el hombre se mueva hacia 
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una meta predeterminada. Es una concepción neutral, 
científica, compatible tanto con el optimismo como con 
el pesimismo. Según las diferentes preferencias puede 
aparecer como una cruel sentencia o como una garantía 
de mejora segura. Y de hecho se la ha interpretado en 
ambos sentidos. 

Se necesitan dos argumentos diferentes para basar el 
progreso sobre la evolución. Si se pudiese demostrar 
que la vida social obedece a las mismas leyes generales 
evolutivas que la naturaleza y también que este proceso 
supone un aumento de bienestar, el Progreso sería una 
hipótesis tan válida como la evolución de las formas vi- 
vientes. Darwin había concluido su obra con estas pa- 
labras: 


Como todas las formas vivientes de la vida son los descendien- 
tes lineales de los que existieron antes de la época silúrica, po- 
demos dar por cierto que la sucesión ordinaria por medio de 
las generaciones no se ha roto y que ningún cataclismo ha aso- 
lado al mundo en su totalidad. De aquí que podamos mirar 
con cierta confianza hacia un futuro de longitud igualmente 
inapreciable. Y como la selección natural obra tan sólo por y 
para el bien de cada ser, todos los medios ambientes corporales 
y mentales tenderán a progresar hacia la perfección. 


El evolucionista hacía sonar la nota del optimismo. Y 
sugería que las leyes del Progreso habían sido encontra- 
das en campos distintos de los que habían sido buscadas 
hasta el momento presente. 

La prolongación más hábil y más influyente del argu- 
mento de la evolución hacia el Progreso fue la obra de 
Spencer. Extendió el principio de la evolución a la socio- 
logía y a la ética y fue su más conspicuo intérprete en 
sentido optimista. Spencer había sido evolucionista des- 
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de bastante antes de la intervención decisiva de Darwin 
y había publicado en 1851 su Social Statics en donde, a 
pesar de que todavía no había elaborado las leyes evolu- 
cionistas que empezó a formular poco después y de que 
todavía era teísta, aparecen las tendencias generales de su 
filosofía optimista. El Progreso aparece aquí como la 
base de la teoría ética. El título indica la influencia de 
Comte pero la argumentación se opone al espíritu de sus 
enseñanzas y se trata a la sociología desde una perspecti- 
va nueva’. 

Spencer comienza argumentando que la tan frecuen- 
temente alegada constancia de la naturaleza humana es 
una falacia. El cambio es la ley de todas las cosas, tanto 
de cada objeto singular como de la totalidad del univer- 
so. «La naturaleza, en su infinita complejidad, se está 
moviendo siempre hacia nuevos desarrollos.» Sería ex- 
traño que en esta mutabilidad universal sólo el hombre 
permaneciese invariable. No es cierto. «También él obe- 
dece a la ley del cambio indefinido.» Comparemos a los 
nómadas salvajes con los Newton y los Shakespeare; en- 
tre ambos extremos hay incontables grados de diferen- 
cia. Y si la humanidad es indefinidamente variable, la 
perfectibilidad es posible. 

En segundo lugar, el mal no es una necesidad perma- 
nente. Todo el mal es resultado de la falta de adaptación 
del organismo a sus condiciones; esta es una ley general 
para todos los vivientes. También es verdad que el mal 
tiende perpetuamente a desaparecer. En virtud de un 
principio esencial de la vida, esta falta de adaptación de 
los organismos a sus condiciones está siendo continua- 
mente rectificada y continuará siéndolo hasta que la 
adaptación sea perfecta. Esto se aplica tanto a la esfera fi- 
sica como a la mental. 
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En el estado presente del mundo, los hombres sufren 
muchos males, lo que muestra que sus caracteres toda- 
vía no están ajustados al estado social. Ahora el requisi- 
to fundamental del estado social debe ser que cada indi- 
viduo tenga tan sólo tantos deseos cuantos puedan ser 
satisfechos, sin dañar las posibilidades de los demás 
para obtener satisfacciones similares. Este requisito to- 
davía no se ha cumplido porque el hombre civilizado 
tiene aún algunas de las características convenientes a 
las condiciones de su primitivo estadio predatorío. Ne- 
cesitaba determinadas condiciones morales para su es- 
tado primitivo y necesita otras totalmente diferentes 
para el actual. El resultado es un proceso de adaptación 
que ha durado largo tiempo y aún durará mucho en el 
futuro. 

La civilización representa las adaptaciones que ya se 
han llevado a cabo. El Progreso es la serie de pasos suce- 
sivos en ese proceso. Spencer no tiene la menor duda de 
que el hombre se acoplará eventualmente a los modos 
de vida mediante ese proceso. Todo exceso o deficiencia 
de las facultades utilizadas debe desaparecer; en otras 
palabras, debe extinguirse toda imperfección. 


El desarrollo último del hombre ideal es lógicamente cierto. 
Tan lógico como cualquier conclusión en la que implícitamen- 
te pongamos un elemento de fe. Por ejemplo, que todos los 
hombres han de morir. 


Aquí está expuesta la teoría de la perfectibilidad sobre 
nuevas bases, con no menor convicción que en Condor- 
cet o en Godwin. 

Por tanto, el Progreso no es un accidente sino una ne- 
cesidad. La civilización es parte de la naturaleza al ser un 
desarrollo de las capacidades ocultas del hombre bajo la 
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acción de circunstancias favorables que han de produ- 
cirse con seguridad en un momento u otro, Aquí, el ar- 
gumento de Spencer asume una causa final. El propósito 
último de la creación, argumenta, es la producción de la 
mayor cantidad de felicidad y, para lograr esa meta, es 
necesario que cada miembro de la especie posea faculta- 
des que le permitan experimentar el mayor goce de la 
vida, de manera que no disminuya el poder de los demás 
para recibir una satisfacción parecida. Los seres así cons- 
tituidos no pueden multiplicarse en un mundo domina- 
do por criaturas inferiores, por lo cual éstas deben ser 
desposeídas de todo espacio. Para desposeerlas, el hom- 
bre aborigen debe tener en principio una constitución 
inferior: debe ser predatorio, debe tener deseos de matar. 
En general, dada una tierra aún no dominada y «desig- 
nado» ya el ser humano que la domine y ocupe, siendo 
las leyes de la vida como son, no pueden producir una 
serie de cambios distinta de la que ha habido anterior- 
mente. 

El argumento podría arreglarse de forma que no nece- 
sitase imponer una causa final y no introdujera la idea de 
Providencia divina que Spencer introdujo en esta obra, 
aunque la superó en su filosofía posterior mediante la 
enunciación de la idea de lo desconocido, que existe más 
allá de todo fenómeno. Pero el papel del gobernante di- 
vino se limita a poner en marcha fuerzas inmutables que 
realicen sus designios. 


En el mundo moral, como en el material, la evidencia adquiri- 
da está produciendo gradualmente la convicción de que los 
acontecimientos no son fortuitos en el fondo, sino que están 
ordenados así según una cierta e inevitable manera, por medio 
de fuerzas invariables. 
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El optimismo de la teoría de Spencer era insuperable, 
«Tras un paciente estudio —escribe—, este caos de fenó- 
menos en medio de los cuales ha aparecido el hombre ha 
comenzado a generalizarse»; en vez de confusión empie- 
za a ver «los feos contornos de un plan gigantesco. No 
hay accidentes, no hay azar sino orden por todas partes. 
Las excepciones desaparecen una por una y todo se con- 
vierte en sistemático». 


Un poderoso movimiento se dirige siempre hacia la perfec- 
ción, hacia un completo desarrollo y un mayor bien sin mezcla; 
subordinando en su universalidad todas las pequeñas irregula- 
ridades y retrasos al modo en que la curvatura de la tierra se 
subordina a las montañas y los valles. Incluso en el mal, el estu- 
dioso aprende a reconocer tan sólo en una forma del bien en 
lucha. Pero, sobre todo, es sorprendido por la autosuficiencia 
de las cosas. 


Pero el movimiento hacia la armonía, la eliminación 
del mal, no será llevada a cabo por idealistas que impo- 
nen al mundo sus construcciones ni por gobiernos auto- 
ritarios. Ese movimiento significa adaptación gradual, 
cambio psicológico y vida dentro de la libertad indivi- 
dual. El movimiento procede por el toma y daca de las 
opiniones contrapuestas. Guizot había dicho: «Progreso 
y, al tiempo, resistencia». Spencer considera beneficiosa 
esta resistencia, siempre que venga de quienes piensan 
honestamente que las instituciones que defienden son 
realmente las mejores y que las innovaciones propuestas 
son equivocadas. 

Se observará que la doctrina de la perfectibilidad en 
Spencer descansa sobre una base totalmente diferente de 
la de la doctrina del siglo xvn. Una cosa es deducirla 
de una psicología abstracta que mantiene que la natura- 
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leza humana es irresistiblemente plástica en las manos 
del legislador y del educador, y otra defender que la na- 
turaleza humana está sujeta a leyes generales de cambio 
y que el proceso por el que ésta, lenta pero continua- 
mente, tiende a adaptarse más y más a las condiciones de 
la vida social -al adquirir los niños por herencia los ca- 
racteres y aptitudes de sus padres- se dirige a una armo- 
nía última. En esta teoría la legislación provechosa y la 
educación son auxiliares del proceso de adaptación in- 
consciente y responden a los cambios psicológicos en la 
continuidad, cambios que se manifiestan en la opinión 
pública. 


3 


Durante los diez años siguientes Spencer estudió las le- 
yes generales de la evolución y planeó su filosofía sintéti- 
ca que habría de explicar el desarrollo del universo, Tra- 
taba de demostrar que pueden descubrirse las leyes del 
cambio que controlan todos los fenómenos en conjunto, 
tanto inorgánicos como biológicos, psíquicos y sociales. 
A la luz de esta hipótesis el progreso de la humanidad 
aparece como un hecho necesario, una secuela del movi- 
miento cósmico general, gobernada por sus mismos 
principios. Y si se demuestra que esta progresión supone 
una felicidad creciente, queda establecida la teoría del 
Progreso. La primera parte de la obra, First Principles, 
apareció en 1862. La Biología, la Psicología y, finalmente, 
la Sociología, siguieron durante los siguientes veinte 
años. La síntesis del proceso cósmico que lúcida y per- 
suasivamente se desarrolla en esos volúmenes dio proba- 
blemente mayor importancia que ninguna otra obra, 
por lo menos en Inglaterra, a la significación de la doc- 
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trina de la evolución y elevó la doctrina del Progreso al 
rango de una verdad admitida por todo el mundo, un 
axioma al que la retórica política podía recurrir con efec- 
tividad. 

Muchos de los que se sentían exaltados por la gigantes- 
ca síntesis de Spencer apenas caían en la cuenta de que su 
teoría de la evolución social, de la gradual mejora psíqui- 
ca de la especie, depende de la validez de la presunción de 
que los padres transmiten a los hijos facultades y aptitu- 
des adquiridas por ellos mismos. En esta cuestión los ex- 
pertos difieren notablemente. Algún día se fallará defini- 
tivamente y quizás a favor de Spencer. Pero la teoría del 
continuo desarrollo psíquico mediante un proceso natu- 
ral encuentra una dificultad obvia, que no escapó a va- 
rios críticos de Spencer, en el hecho de que todas las gran- 
des civilizaciones del pasado progresaron hasta un punto 
en el que en vez de avanzar se detuvieron y entraron en 
declive, para convertirse en presa de sociedades más jóve- 
nes o, si sobrevivieron, para estancarse. Parada, decaden- 
cia, estacionamiento han sido la norma común. No es fá- 
cil conciliar este fenómeno con la teoría del desarrollo 
intelectual progresivo. 

La actitud receptiva del público hacia una filosofía 
como la de Spencer se había posibilitado a partir de los 
descubrimientos de Darwin, descubrimientos reforza- 
dos por la naciente ciencia de la paleontología y la cre- 
ciente evidencia material de la gran antigúedad del hom- 
bre. La perspectiva del hombre sobre el tiempo estaba 
cambiando revolucionariamente por los avances simul- 
táneos de la geología y la biología, del mismo modo que 
habían cambiado la perspectiva espacial los descubri- 
mientos astronómicos de Copérnico. Mucha gente, inte- 
lectual o no, estaba dispuesta a aceptar, como lo sugirió 
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Huxley, «el largo progreso del hombre a través del pasa- 
do, como un motivo razonable para creer que se alcanza- 
rá un futuro más noble». 

La parte conocida del largo progreso del hombre en el 
pasado no aparecía, sin embargo, como agradable paseo, 
sobre todo para quien tuviese una imaginación sensible, 
y Winwood Reade, un explorador de África, lo trató de 
largo martirio en un libro lleno de vida. Pero Reade era 
discípulo de Spencer y sus esperanzas para el futuro 
eran tan luminosas como oscura su descripción del pa- 
sado. The Martyrdom of Man, publicado en 1872, tuvo 
una audiencia tan amplia que llegó a alcanzar la octava 
edición doce años más tarde y pudo ser descrito como 
uno de los vehículos que popularizaron el optimismo de 
Spencer. 

Optimismo que no era compartido por todos los inte- 
lectuales del momento. Lotze había afirmado enfática- 
mente en 1864 que «la naturaleza humana no cambiará», 
y no veía razones, más tarde, para cambiar sus convic- 
ciones. 


Nunca habrá un solo rebaño ni un solo pastor, nunca habrá 
una cultura uniforme para la humanidad, ni una dignidad 
universal, Nuestra virtud y nuestra felicidad sólo pueden flo- 
recer en medio de un conflicto activo con lo falso. Si todo obs- 
táculo fuera superado, los hombres no vivirían ya como hom- 
bres, sino como un rebaño de bestias inocentes que se 
alimentase de los dones de la naturaleza, como al principio de 
su caminar”, 


Pero incluso aunque rechacemos con Spencer la idea, 
aceptada por Lotze y por Fontenelle, de que la naturaleza 
humana es inmutable, la idea de una final armonía hu- 
mana tropieza con la objeción siguiente: 
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Si el medio social fuera estable, podría admitirse que la na- 
turaleza del hombre, variable por hipótesis, pueda adaptarse 
a él y que pueda llegarse a un punto de equilibrio final. Pero 
el medio está cambiando siempre a consecuencia de los es- 
fuerzos que el hombre realiza para adaptarse a él; cada paso 
en la armonización de sus necesidades y sus condiciones pro- 
duce nuevos desacuerdos y le enfrenta con un nuevo proble- 
ma. En otras palabras, no hay razón para creer que el proceso 
recíproco entre el crecimiento de la sociedad de los seres 
humanos y el medio que éstos modifican constantemente lle- 
gue nunca a un punto de equilibrio o incluso que, a medida 
que cambia el tipo de contradicción, disminuya el dolor que 
causa. 


Así, puede construirse una teoría del pesimismo sobre 
el hecho neutral de la evolución, del mismo modo que 
puede construirse una teoría optimista. Semejante pen- 
samiento fue elaborado con gran fuerza y habilidad por 
el filósofo alemán E. von Hartmann, cuya Filosofía del 
Inconsciente apareció en 1869. Dejando de lado su meta- 
física y su grotesca teoría del destino del universo, pode- 
mos ver en ella y en sus obras posteriores hasta qué pun- 
to puede revivir un evolucionista convencido la idea de 
Rousseau de que civilización y felicidad son realidades 
antagónicas y que el Progreso encierra un aumento de 
miseria. 

El mismo Huxley, uno de los más eminentes intérpre- 
tes de la teoría de la evolución, no defendía, por lo me- 
nos al final de su vida, opiniones muy entusiastas sobre 
la humanidad. 


No conozco una ciencia tan entristecedora como la de la evo- 
lución de la humanidad, tal como aparece en los anales de la 
historia... El hombre tan sólo es un poco más inteligente que el 
resto de los animales...; incluso lo mejor de las civilizaciones 
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modernas me parece mostrar una concepción de la humani- 
dad que no tiene ningún ideal valioso ni posee el mérito de la 
estabilidad. 


Puede que haya alguna esperanza de mayor mejora, ya 
que, si no, él «preferiría que un amable cometa barriese 
la tierra entera», Y así llegó a la conclusión de que seme- 
jante mejoramiento sólo podría realizarse con la resis- 
tencia, en vez de la cooperación, frente a los procesos de 
la naturaleza. «El progreso social supone resistencia al 
proceso cósmico en todo momento para sustituirlo por 
otro que puede ser denominado progreso ético.»? 

¿Cómo puede el hombre esperar obtener en unos po- 
cos siglos el dominio del proceso cósmico que está en 
marcha desde hace millones de años? «La teoría de la 
evolución no favorece anticipaciones de milenios.» 

He citado estas opiniones para señalar cómo la evolu- 
ción se presta tanto a una interpretación pesimista como 
optimista. La pregunta sobre si va en la dirección apro- 
piada o no puede contestarse según el temperamento del 
que pregunta. En tiempos de prosperidad y autocompla- 
cencia la respuesta afirmativa fue la más frecuente y el 
término evolución atrajo sobre sí, en el lenguaje corrien- 
te, las connotaciones valorativas que pertenecían al Pro- 
greso. 

Es de señalar que la autocomplacencia de la época se 
debía a la vulgarización del conocimiento científico, Un 
rasgo notable de la segunda mitad del siglo XIX es la de- 
manda creciente (especialmente en Inglaterra) de libros 
y lecturas que hicieran accesibles e interesantes para los 
profanos los resultados de la ciencia. Por otra parte, la 
satisfacción de esta demanda se convirtió en una em- 
presa lucrativa. Esta literatura popular que explicaba las 
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maravillas del mundo físico, simultáneamente hacía 
que la imaginación de los hombres se impregnara sutil- 
mente con la idea de que se estaba viviendo una época 
que, al ser superior a cualquier tiempo pasado, no debía 
estar lastrada por el miedo al declive o a la catástrofe y ` 
conseguía despertar confianza en que los ilimitados re- 
cursos de la ciencia podían desafiar confiadamente al 
hado. 


4 


Así, hacia 1870 y 1880 la idea del Progreso se convirtió en 
un artículo de fe para la humanidad. Algunos la defendían 
en la forma fatalista de que la humanidad se mueve en la 
dirección deseada, aun en contra de todo lo que los hom- 
bres hagan o dejen de hacer; otros creían que el futuro de- 
pende en gran medida de nuestros propios esfuerzos y 
que no hay nada en la naturaleza de las cosas que impida 
un avance seguro e indefinido. La mayoría no se proble- 
matizaba estos temas y los admitía con la vaga sensación 
de que constituían una afirmación de sus convicciones. 
Pero la idea del Progreso se convirtió en una parte de la es- 
tructura mental genérica de las gentes cultivadas. 

Cuando Mr. Frederic Harrison pronunció en 1889, en 
Manchester, un elocuente discurso sobre la «Nueva Era», 
en el que el tema dominante es «la fe en el progreso hu- 
mano en lugar de las recompensas celestiales para cada 
individuo», sus ideas alcanzaron a círculos mucho ma- 
yores que los positivistas a los que se dirigía de modo es- 
pecial. 

El dogma —porque dogma es a pesar de la ilimitada 
confianza de Comte y de Spencer en su transformación 
en hipótesis científica— ha dado como resultado un im- 
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portante principio ético. El pensar en la posteridad ha 
sido a lo largo de la historia como uno de los reguladores 
de la conducta moral, pero de forma débil, de modo oca- 
sional y en un sentido muy limitado. Con la doctrina del 
Progreso, lógicamente, adquiere una importancia fun- 
damental, ya que el centro de interés se transfiere a la 
vida de las generaciones futuras, que son quienes han de 
disfrutar las condiciones de felicidad que nosotros no 
podemos hoy alcanzar pero que nuestros desvelos y su- 
frimientos ayudarán a conseguir. Si se defiende la teoría 
en su forma más fatalista, nuestro deber consiste en re- 
signarnos con alegría a los sacrificios en beneficio de 
descendientes desconocidos, de igual modo que el al- 
truismo corriente supone la aceptación gozosa de sacri- 
ficios en beneficio de los hijos vivientes. Winwood Reade 
lo indicaba al escribir: «Nuestra propia prosperidad está 
cimentada en los esfuerzos del pasado. ¿Será injusto que 
también nosotros suframos en favor de los que han de 
venir?», Pero si se sostiene que cada generación puede 
determinar con sus actos conscientes los destinos de la 
especie, para bien o para mal, entonces nuestros deberes 
para con los demás se manifiestan tanto en el tiempo 
como en el espacio y nuestros contemporáneos son sólo 
una fracción despreciable de los «prójimos» a los que 
nos debemos. La meta de la ética puede formularse aún, 
con los utilitaristas, como el logro de la mayor felicidad 
para el mayor número, con la salvedad de que el mayor 
número incluye, como lo hace observar Kidd, «a los 
miembros de las generaciones que todavía no han naci- 
do o en los que no se ha pensado». Esta extensión del có- 
digo moral que no es aún corriente en los tratados de 
Ética ha ido obteniendo un mayor reconocimiento prác- 
tico en los últimos años. 
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En los últimos cuarenta años, casi todos los países civili- 
zados han producido gran cantidad de literatura sobre 
ciencias sociales en la que generalmente se toma al Pro- 
greso indefinido como un axioma. Pero la «ley» que Kant 
propuso como tarea a un nuevo Newton, la que no descu- 
brieron Saint-Simon ni Comte, la que la fórmula evolu- 
cionista de Spencer colocó en la misma situación en que 
está situada la ley de la gravedad, no ha sido descubierta 
todavía. El examen, la mirada a esta literatura o la especu- 
lación sobre cómo las teorías del Progreso pueden ser 
modificadas por la reciente investigación filosófica es algo 
que está más allá del objeto de este libro, que sólo se quie- 
re ocupar en trazar el origen de la idea y su desarrollo has- 
ta el momento en que se convirtió en un credo común. 
Mirando hacia atrás sobre el camino de la idea, pode- 
mos señalar que su historia ha ido aparejada con el desa- 
rrollo de la ciencia moderna, el surgimiento del raciona- 
lismo y la lucha por la libertad política y religiosa. Los 
precursores (Bodino y Bacon) vivieron una época en la 
que el mundo se estaba emancipando conscientemente 
de la autoridad de la tradición y estaba descubriendo 
que la libertad es un difícil problema teórico. La idea 
tomó cuerpo definitivo en Francia cuando el viejo es- 
quema del universo fue barrido por la victoria de la nue- 
va astronomía y el prestigio de la Providencia, cuncta su- 
percilio moventis, palidecía ante la majestad de las leyes 
inmutables de la naturaleza. En ese momento comenzó 
una lenta pero segura revalorización del reino de este 
mundo. Los sueños ultramundanos de los teólogos, 


Ceux qui reniaient la terre pour patrie, 
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que habían tenido tanta influencia, perdieron su poder y 
el hombre aprendió a amar su mundo, sintiéndose refor- 
zado por la nueva esperanza de que llegaría a convertirse 
en un lugar adecuado para la vida de los seres racionales. 
Hemos visto cómo la creencia de que nuestra especie 
está viajando hacia la felicidad terrena fue propagada 
por eminentes pensadores, al igual que por algunas «per- 
sonas no muy afortunadas que tenían una gran cantidad 
de tiempo entre sus manos». Y todos esos sumos sacer- 
dotes y turiferarios a quienes este credo debe su éxito 
fueron racionalistas, desde el autor de la Histoire des ora- 
cles hasta el filósofo de lo desconocido. 


Epílogo 


Para lograr influencia y revelar su significado, la idea del 
Progreso tenía que superar un obstáculo psicológico que 
puede ser denominado «ilusión de finalidad». 

Es muy sencillo imaginar un estado social muy dife- 
rente del nuestro y que exista en algún lugar desconoci- 
do, como el cielo. Es mucho más difícil tomar conciencia 
de que el sistema con el que estamos familiarizados ten- 
ga tan poca estabilidad que nuestros descendientes pue- 
dan llegar a nacer en un mundo tan diferente del nuestro 
como éste lo es del de nuestros antepasados del pleisto- 
ceno. 

La ilusión de finalidad es poderosa. A los hombres de 
la Edad Media les hubiese resultado difícil creer que es- 
taba cercana una época en la que el Juicio Final dejaría 
de despertar un interés emotivo. En el campo de la espe- 
culación Hegel y Comte son muestras de esta limitación 
psicológica: no fueron capaces de reconocer que sus pro- 
pios sistemas podrían ser superados como lo habían sido 
los de Aristóteles y Descartes. Tal vez la ciencia, más que 
cualquier otra cosa -la historia de la ciencia en los últi- 
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mos cien años es maravillosa—, nos haya ayudado a supe- 
rar esta ilusión. 

Pero si aceptamos los razonamientos en que se basa la 
idea del Progreso, ¿no debemos llevarlos hasta su natural 
conclusión? ¿Es legítimo eximir al dogma mismo de la 
ilusión de finalidad? ¿No debería, también él, someterse 
a su propia negación de la finalidad? ¿No empujará este 
proceso de cambio, al que llamamos Progreso con acen- 
to optimista, a que este mismo Progreso se caiga de la 
posición de supremacía en la que hoy, con aparente se- 
guridad, se encuentra instalado? Enéyetar huap Ótav... 
A través de los siglos llegará un día en que una nueva 
idea usurpará su lugar como idea directriz de la huma- 
nidad. Otra estrella, desconocida ahora o tal vez invisi- 
ble, llegará al cenit intelectual y las emociones humanas 
reaccionarán bajo su influencia, los planes humanos se 
ajustarán a sus directrices. Servirá de criterio para juzgar 
al Progreso y a otras ideas semejantes. Y tendrá a su vez 
un sucesor. 

En otras palabras, ¿no sugiere el Progreso por sí mis- 
mo que su valor como doctrina es tan sólo relativo, que 
se corresponde con un estadio no muy avanzado de la ci- 
vilización; del mismo modo que la Providencia, en su 
momento, fue un valor relativo correspondiente a un es- 
tadio algo menos avanzado? ¿O se dirá que este argu- 
mento es tan sólo una desconcertante astucia de la dia- 
léctica, que se utiliza al amparo de la oscuridad, en la que 
el prudente dios de Horacio ha dejado a salvo el término 
del futuro? 


Notas 


Introducción 


1. En el magistral panorama de la historia griega primitiva que Tucí- 
dides antepuso a su obra, traza el progreso social de los griegos en los 
tiempos históricos y encuentra su clave en el aumento de riqueza. 

2. La idea del propio Aristóteles no está muy clara. Piensa que todas 
las artes, ciencias e instituciones se han descubierto y vuelto a perder 
repetidamente en el pasado, hasta un número infinito de veces. Meta- 
física, XI, 8 ad fin.; Política, IV, 10, cap. II 2. Ese número infinito de ve- 
ces parece implicar la teoría de los ciclos. 

3. De igual modo sitúa la sociedad ideal que describe en el Critias 
9.000 años antes de Solón. El Estado que esboza en las Leyes es imagi- 
nado como un proyecto practicable en su día. El Estado ideal del que 
Aristóteles esboza una descripción (Política, IV, V) no tiene lugar en el 
espacio ni en el tiempo. 

4. Política, Il, 5. 

5. XL 1. Curiosamente, la teoría cíclica fue revivida en el siglo XIX por 
Nietzsche y es interesante anotar su confesión de que tuvo que pasar 
bastante tiempo para que llegase a superar el sentimiento de pesimis- 
mo que la doctrina le inspiraba. 

6. Son generales y definidas. Ello les distingue, por ejemplo, de la su- 
gerencia incidental de Platón en la República sobre la perspectiva de 
un desarrollo futuro de la geometría sólida. 

7. Lucrecio v. 1448 sqq., en los que aparece la palabra progreso: 


Usus et impigrae simul experientia mentis 
Paulatim docuit pedetentim progredientis. 
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Sic unum quicquid paulatim protrahit aetas 
In medium ratioque in luminis erigit oras. 
Namque alid ex alio clarescere et ordine debet 
Artibus, ad summum donec venere cacumen. 


8. Ibid. 95. 

9. Su eadem sunt omnia semper (III, 945) es el estribillo constante de 
Marco Aurelio. 

10. 1,3. 

11. Los estoicos identificaban a la Moira con la «Pronoia», de acuerdo 
con su teoría de que el Universo está penetrado de pensamiento. 

12. Puede observarse que Agustín (De Civitate Dei, X, 14) compara el 
magisterio (recta eruditio) del pueblo de Dios, en el proceso gradual de 
la historia, con la educación de un individuo. Prudencio usa una 
comparación similar con diferente propósito (cf. Syummachum, II, 
315 ss.): 


Tardis semper processibus aucta 
Crescit vita hominis et longo proficit usu. 
Sic aevi mortalis habet se mobilis ordo, 
Sic variat natura vices, infantia repit, etc. 


Floro (Epitome, ad in.) había dividido ya la historia romana en cua- 
tro períodos correspondientes a la infancia, adolescencia, edad adulta 
y vejez. 

13. Plutarco vio hace tiempo la conexión entre la política de Alejan- 
dro y el magisterio cosmopolita de Zenón. De Alexandri Magni virtu- 
te, 1, 6, 

14, A. D. 1210-92, 

15. Guillaume Postel observó en su De magistratibus Atheniensium li- 
ber (1541) que los tiempos siempre progresan (saecula semper profice- 
re) y que cada día aumenta el conocimiento humano y que este proce- 
so tan sólo se detendrá si la Providencia, mediante la guerra, o una 
calamidad o una catástrofe, hubiera de destruir todo el conocimiento 
acumulado que se nos ha transmitido por medio de los libros desde la 
Antigúedad (Praef. B. verso). Lo que se conoce de la vida de este casi 
olvidado escritor ha sido recopilado por G. Weill (De Gulielmi Postelli 
vita et indole, 1892). Visitó el Oriente, trajo manuscritos orientales y 
sufrió prisión más de una vez bajo cargos de herejía. Soñaba con con- 
vertir a los musulmanes y con unir el mundo entero bajo el poder de 
Francia. 
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1. Algunas interpretaciones de la Historia Universal: Bodino y 
Le Roy 


1. Methodus ad facilem historiarum cognitionem, 1566. 

2. Les six livres de la République, 1576. 

3. La división de Hegel es: 1) Oriente; 2) a, los griegos; b, los roma- 
nos, y 3) el mundo germánico. 

4. Methodus, cap. VII, p. 353. 

5. Ibid., cap. I, p. 12. 

6. Ibíd, cap. VII, p. 361: «cum aeterna quadam lege naturae conversio 
rerum omnium velut in orbem redire videatur, ut aeque vitia virtutibus, 
ignoratio scientiae, turpe honesto consequens sit, atque tenebrae luci, fa- 
llunt quigenus hominum semper deterius seipso evadere putant», 

7. Ibíd., p. 356. 

8. Cardan ya había señalado la brújula, la imprenta y la pólvora como 
tres invenciones modernas, a las que «en toda la antigüedad no hay 
nada comparable», Añade: «dejo de lado otros inventos de esta época 
que, pese a ser maravillosos, son más bien un desarrollo de las artes 
antiguas que una superación de la inteligencia de nuestros antepasa- 
dos». De subtilitate lib. 3 ad init. (Opera, III, p. 609). 

9. Methodus, cap. VII, pp. 359-361. Bodino también apunta que en 
algunos aspectos hubo mejora en las costumbres y en la moral desde 
el primitivo Imperio Romano; por ejemplo, la abolición de las luchas 
de gladiadores (p. 359). 

10. Esto es, un número igual a la suma de todos sus factores. 

11. Véase anteriormente, p. 34. 

12. De la vicissitude ou variété des choses dans Punivers, 1577, 2,2 ed., 
usada en esta obra, 1584, 

13. Dintroduction au traité de la con f ormité des merveilles anciennes 
avec les modernes ou traité préparatif á Papologie pour Hérodote, ed. 
Ristelhuber, 2 vol., 1879. El libro fue publicado en 1566. 

14. Es una característica del tiempo que en la última frase el autor 
vaya más allá del tema y considere la posibilidad, que aún aterraba las 
mentes humanas, de que el fin del mundo puede no estar lejano. 


2. La utilidad como finalidad del saber: Bacon 


1. Esto habría de ser bien explicado por Fontenelle, Préface sur L'utilité 
des mathématiques en Oeuvres (ed. 1729), II, 1 sqq. 

2. Novum Organum, 129. Hemos visto que esas tres invenciones ya 
habían sido apuntadas por Cardan y Le Roy como sorprendentes. 
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También aparecen en Campanella. Bodino, como ya hemos visto, las 
incluía en una lista más amplia. 

3. Conversiones, de Bodino. 

4. En 1627. Se compuso hacia 1623. Parece casi cierto que estaba em- 
parentado con la Christianopolis, de Johann Valentín Andreae (1586- 
1654), que había aparecido en latín en 1614 y contenía el plano de un 
centro científico dedicado a la reforma del mundo civilizado. Andreae, 
que tenía influencias de Moro y Campanella, colocé su ciudad ideal en 
una isla, a la que llamó Caphar Salama (nombre de una ciudad de Pa- 
lestina). La obra de Andreae tuvo también una influencia directa en la 
Nova Solyma, de Samuel Gott (1648). Véase la introducción de F. E. 
Held a su edición de Christianopolis (1916). En Macaría, otro estado 
imaginario del siglo xvui (A description of the famous Kingdom of Ma- 
caría, 1641, por Hartlib), la búsqueda de la ciencia no es un tema prin- 
cipal. 

5. Sin embargo, esto no se aplica a la República, a pesar de lo que se 
mantiene normalmente. Véanse las justas críticas de A. A. Trever en su 
A History of Greek Economic Thought, Chicago, 1916, 49 sqq. 


3. El cartesianismo 


1. Josep Glanvill, Vanity of dogmatising, p. 211. 

2. Por ejemplo, sus notas sobre medicina al final del Discours de la mé- 
thode. 

3. Se le puede reprochar el escolasticismo de su razonamiento metafí- 
sico, 


4. La doctrina de la degeneración: los antiguos y los mo- 
dernos 


1. El mejor y más completo trabajo sobre el tema es la Histoire de la 
querelle des Anciens et des Modernes, de Rigault (1856). 

2. Véase su L Evolution des genres dans Phistoire de la littérature. 

3. Dieci libri di pensieri diversi (Carpi, 1620). Los primeros nueve libros 
aparecieron en 1612. El décimo contiene la comparación. Rigault fue el 
primero que relacionó esta obra con la historia de la controversia. 

4. Fue incidental para la controversia que surgió sobre los méritos de 
la Jerusalén liberada, de Tasso. Que el tema había sido discutido bas- 
tante antes puede deducirse de una nota de Estienne en su Apología de 
Herodoto, en la que señalaba que mientras algunos de sus contempo- 
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ráneos llevaban su admiración por la Antigüedad hasta el punto de la 
superstición, otros la despreciaban y la daban de lado. 

5. Tassoni arguye que es inevitable un declive cuando se ha alcanzado 
un determinado punto de excelencia, citando a Veleio Paterculo (1.17): 
Difficilisque in perfecto morare est naturaliterque quod procedere non 
potest recedit. 

6. Rigault hace notar que realiza una contribución al tema: la idea de 
que la antorcha de la civilización se ha pasado de un país a otro a lo 
largo de las diferentes edades, e. g. de Grecia a Roma y recientemente 
de Italia a Francia. En el último siglo, los italianos eran los primeros en 
doctrina y politesse. El siglo actual es para Francia lo que el anterior fue 
para Italia: «Tenemos todo el esprit y toda la science y todos los demás 
países son bárbaros en comparación con el nuestro» (p. 239, ed. 1782, 
Amsterdam). Pero, como veremos, Hakewill se le había anticipado en 
un trabajo que Rigault desconocía. 

7. An apology or Declaration of the power and providence of God in the 
Government of the world, consisting in an examination and censure of 
the common Error, etc. (1627, 1630, 1635). 

8. Este título le ha sido sugerido evidentemente por un pasaje de Ba- 
con, que hemos citado más arriba, p. 60. 

9. Bacon, desde luego, podía haber realizado una impresionante des- 
cripción de la nueva época si hubiese estudiado matemáticas y se 
hubiese tomado el trabajo de aceptar la evidencia que estaba revolu- 
cionando la astronomía. Glanvill tenía la ventaja de comprender la 
importancia de las matemáticas en el avance de la ciencia física. 


5. El progreso del saber: Fontenelle 


1. Sur Putilité des mathématiques et de la physique (Oeuvres, III, p. 6, 
ed. 1729). 

2. Véanse los diálogos de Harvey con Erisistrato (un médico griego 
del siglo 111 a.C.); de Galileo con Apicio; de Moctezuma con Hernán 
Cortés. 

3. Préface des éléments de la géometrie de linfini (Oeuvres, X, p. 40, 
ed. 1790). 

4. También aparece en la Pluralidad de los mundos. 

5. Roger Bacon, como vimos, intuyó este principio. 

6. Cf. Bouillien, Histoire de la philosophie cartesienne, 1, pp. 42-43. 

7. Masson (Milton's Poetical Works, vol. 2) observa que la vida de Mil- 
ton (1608-1674) «coincide con el período de la lucha entre ambos sis- 
temas». Los amigos de Milton, los esmectinianos, en respuesta 
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a la Humble remonstrance del obispo Hall (1641), «habían citado la 
doctrina copernicana como muestra irrebatible de un absurdo supre- 
mo». Masson añade algunas notas sobre la influencia del sistema pto- 
lemaico «en los pensamientos y las quimeras de la humanidad en to- 
das partes y en todos los temas, hasta hace doscientos años». 

8. Eloge de M. Lémery. 

9. Eloge de M. Lémery. 

10. Pluralité des Mondes, sexta tarde. 

11. El único tema en que conviene citarlo aquí es en cuanto que el au- 
tor ponía en duda la necesidad del argumento de Fontenelle de que, al 
ser permanentes las fuerzas de la naturaleza, la habilidad humana es la 
misma en todos los tiempos. «¿No pueden concurrir muchas circuns- 
tancias en una producción y no aparecer en otra durante una o varias 
épocas?» Fontenelle habla de los árboles, Es concebible que varias con- 
diciones y accidentes «puedan producir un roble, una higuera o un 
árbol común que merezcan ser recordados en la historia y que quizá 
no tengan rival en otros países o en otras épocas. ¿No puede haber su- 
cedido lo mismo en la producción, tamaño y clase del genio y del in- 
genio en el mundo, o en algún lugar o en alguna edad y con muchas 
más circunstancias de las que han concurrido al crecimiento de un ár- 
bol o de un animal?». 

12, Ya lo había señalado Fontenelle en su Digresión. 


6. El progreso general del hombre: el Abbé de Saint-Pierre 


1. El mejor libro sobre su vida y sus obras es la monografía de J. 
Drouet: L'Abbé de Saint-Pierre: Phomme et 'oeuvre (1912), pero en al- 
gunos temas el trabajo de Goumy, más antiguo (1859), merece ser 
consultado. He usado una edición de sus obras en 12 volúmenes, pu- 
blicada en Rotterdam durante su vida, de 1733 a 1737. 

2. Comparar con las Lettres sur les Anglais, de Voltaire, XII, en la que 
se proclama a Newton como el más excelso varón que haya existido, 
3. Le nouveau Cynée (París, 1623). Ha sido reimpreso recientemente 
con traducción inglesa de T. W. Balch, Filadelfia, 1909. 

4, Se describe en las Mémoires de Sully, libro XXX. 


7. Nuevas concepciones de la Historia: Montesquieu, Voltaire, 
Turgot 


1. 1756. 
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8. Enciclopedistas y economistas ` 


1. Condorcet, Esquisse, p. 206 (ed. 1822). 

2. Séneca. Ep. 124. 

3. Quesnay y Turgot, quien, aunque no era un fisiócrata profeso, sos- 
tenía las opiniones del grupo. 

4. Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767. 

5. Las particularidades de la doctrina fisiócrata en relación con los va- 
lores relativos de la agricultura y el comercio, que Adam Smith critica- 
ría, no son de nuestra incumbencia, ni nos es necesario repetir las crí- 
ticas evidentes a una teoría que reduciría virtualmente la ciencia de la 
sociedad a la ciencia de la producción y la distribución. 


9, ¿Fue la civilización un error? Rousseau, Chastellux 


1. La edición ampliada se publicó en 1723. 

2. En el Disc. Pré. a la Enciclopedia. 

3. 1756, 

4. Naufrage des isles flotantes ou Basiliade du célèbre Pilpai (1753). Co- 
mienza con las siguientes palabras: «Je chante le règne aimable de la 
Vérité et de la Nature». La otra obra de Morelly, Code de la Nature, 
apareció en 1755. 

5. Hubo una importante edición en 1776, con un capítulo adicional, 


10. El año 2440 


1. L. Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son oeuvre, son temps, 1903, 
p. VII. 

2. En la primera edición del libro el comercio era abolido. 

3. Les ruines des Empires, 1789. La traducción inglesa alcanzó una se- 
gunda edición (1795). 


11. La Revolución Francesa: Condorcet 


1. Taine dijo del Contrat Social que reduce la ciencia política a la apli- 
cación estricta de un axioma elemental que hace innecesario el estudio 
(La Révolution, vol. I, cap. IV, par. III). 

2. Rocquain, L’ esprit révolutionnaire avant la Révolution, p. 278. 

3. Es interesante observar que Robespierre, para quien las doctrinas 
de Rousseau eran oráculos, pudiese cantar admiradamente el progreso 


366 LA IDEA DEL PROGRESO 


del hombre civilizado, como lo hizo en el pasaje inicial de su discurso 
del 7 de mayo de 1794, proponiendo un decreto para la adoración del 
Ser Supremo (véase texto en Stephen, Orators of the French Revolution, 
I, 391-392). 

4. Publicado en 1795. 

5. Comte, Cours de philosophie positive, IV, 258. 

6. Esperaba la mitigación de esta desigualdad mediante el desarrollo 
del seguro de vida, que empezaba a tener importancia por entonces. 
7. Como escribía sin libros, su Esbozo fue un magnífico tour de force. 
8. Picavet, Les Idéologues, p. 203. Cabanis nació en 1757 y murió en 
1808. 

9. Ibid., p. 224. 


12. La teoría del Progreso en Inglaterra 


1. The principles of Modern Philosophy, 1740. 

2. Essay on the Populousness of Ancient Nations, ad init. 

3. La justificación de este argumento era la abolición de la esclavitud 
en Europa. 

4. Essay on the rise of Arts and Sciences. 

5. Cf. Essay on the Idea of a Perfect Commonwealth, ad init. 

6. Indudablemente, se lo habían sugerido algunas ideas de Hume en 
The rise of Arts and Sciences. 

7. Decline and Fall of the Roman Empire, cap. XXXVUL ad fin. 

8. Godwin había ayudado a publicar en 1791 el libro de Payne y había 
intimado con el grupo de revolucionarios que fueron perseguidos por 
el Gobierno. Puede encontrarse una buena descripción del episodio en 
Shelley, Godwin and their circle de Brailsford. 

9. Esta observación había sido hecha (como ha señalado Hazlitt) an- 
tes de Malthus por Robert Wallace (véase A dissertation on the numbers 
of Mankind, p. 13, 1753). Otro libro de Wallace había sugerido la difi- 
cultad a Godwin. 

10. Señalado por Hazlitt en su crítica de Malthus en Spirit of the Age. 
11. Las recientes conclusiones de Mr. Knibbs, estadístico en la Com- 
monwealth de Australia, en vol. I de su Apéndice al Censo de la 
Commonwealth son interesantes a este respecto. Cito de un artículo 
del Times del 5 de agosto de 1913: «Un eminente geógrafo, el falleci- 
do Mr. E. G. Ravenstein, predijo hace algunos años, cuando la pobla- 
ción de la Tierra se estimaba en 1.400 millones, que hacia mediados de 
este siglo la población alcanzaría un límite más allá del cual todo nue- 
vo aumento sería desastroso. Mr. Knibbs no es tan pesimista y es mu- 
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cho más preciso; aunque retrasa el final desastroso, no le cabe duda de 
que es inevitable. Los límites de la expansión humana, nos asegura, 
están mucho más cerca de lo que piensa la opinión pública; la dificul- 
tad de alimentar a todos pronto será más grave; el agotamiento de las 
fuentes de energía necesaria para todo aumento notable de población, 
avance en el nivel de vida o ambas cosas juntas, está peligrosamente 
cerca. La tasa actual de crecimiento de la población mundial no puede 
durar cuatro siglos más». 

12. Works, vol. I, p. 193 sqq. 

13. Tanto Hazlitt como Shelley pensaban que Malthus estaba jugando 
con sofismas «para arrullar a los opresores de la humanidad, en la se- 
guridad de un triunfo sempiterno» (Revolt of Islam, Prefacio). Ben- 
tham se refiere en su Book of Fallacies (Work, Il, p. 462) a lo impopular 
de las ideas de Priestley, Godwin y Condorcet: «Aspirar a la perfección 
ha sido considerado una estupidez o una maldad,» 

14. Hazlitt, Spirit of the Age: article on Godwin (escrito en 1814). 

15. En cartas de 1797 y 1798 Coleridge repudiaba las doctrinas fran- 
cesas y la filosofía de Godwin. Véase Cestre, La Révolution française et 
les poètes anglais (1789-1809), pp. 389, 414. 

16. Excursion, Libro II, 

17. Véanse sus Colloquies; Shelley, que escribe en 1811, dice que 
Southey «desea un estado en que todo sea perfecto y la materia esté 
sujeta al poder del espíritu» (Dowden, Life of Shelley, 1, p. 212). 

18. Dowden, ibíd., II, p. 264. En todas partes, Dowden señala la espe- 
cial falta de sensibilidad de la mente de Shelley «hacia el saber o el sen- 
timiento de la historia» (I, p. 55). 

19. La palabra fue inventada en Francia y en Inglaterra de modo inde- 
pendiente. Un artículo del Poor Mar's Guardian (un periódico dirigi- 
do por H. Hetherington y luego por Bronterre O'Brien) el 24 de agos- 
to de 1833 aparece firmado por «Un socialista»; y en 1934 socialisme es 
opuesto a individualismo por P. Leroux, en un artículo de la Revue En- 
cyclopédique. La palabra es usada en el New Moral World y, desde 1836, 
se aplicó a los seguidores de Owen. Véase Dolléans, Robert Owen 
(1907), p. 305. 

20. 3.2 ed. en 1817. Los Ensayos habían aparecido por separado en 
1813-1814. 

21. P.19. 

22. No era un periódico, sino una serie de folletos que aparecieron 
entre 1836 y 1844. Otras obras de Owen fueron: Outline of the Rational 
System of Society (6.2 ed. Leeds, 1840), The Revolution in the mind and 
practice of the human race, or the coming change from Irrationality to 
Rationality (1349), The future of the human race, or a great, glorious 
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and peaceful Revolution, near at hand, to be effected through the agency 
of departed spirits of good and superior men and women (1853), The 
new existence of man upon earth, París I-VII, 1854-1855, 


13. Especulaciones alemanas sobre el Progreso 


1. Javary, De l’idée de Progrès, p. 69. 

2. Jouffroy, Mélanges, p. 81. 

3. 1784. 

4. La filosofia de la historia de Fichte se encuentra en Die Grundzüge 
des gegenwärtigen Zeitalters (1806), conferencias dadas en Berlín en 
1804-5. 

5. Primera época: razón instintiva; edad de la inocencia. Segunda: ra- 
zón autoritaria. Tercera: liberación; escepticismo y libertad no regula- 
da. Cuarta: razón consciente como ciencia. Quinta: razón dominante 
como arte. 

6. Tres años después, Fichte mantenía en sus patrióticos Discursos a 
la nación alemana (1807) que en 1804 el hombre había traspasado el 
umbral de la cuarta época. Afirmaba que el progreso de la «cultura» y 
de la ciencia dependerá en adelante de Alemania de modo predomi- 
nante. 

7. Las tres fases del espíritu son: a) Subjetivo; b) Objetivo; c) Absolu- 
to. Por ejemplo, la psicología se incluye en a); el derecho y la historia 
en b), y la religión en c). 

8. Traducido al inglés en dos volúmenes en 1835. 

9. Op. cit., Il, p. 194, sqq. 

10. Gespräche mit Goethe, 23 de octubre de 1828. 


14. Corrientes posrevolucionarias del pensamiento francés 


1. Ya hemos hablado de él, p. 219 

2, El término ideología tiene actualmente un matiz crítico; por ejem- 
plo, al contrastar los métodos de Lamarck con los de Darwin. 

3. Picavet, op. cit., p. 69. Los miembros de la 2.* Clase del Instituto de 
Ciencias Morales y Políticas eran tan predominantemente ideólogos 
que excitaron la desconfianza de Napoleón, quien la abolió en 1803, 
distribuyendo a sus miembros entre las demás clases. 

4. 1813. 

5. Podemos ver el efecto de su doctrina en las observaciones de Guizot 
(Histoire de la civilization en Europe, 2.* lección), donde dice de la lite- 
ratura moderna que «sous le point de vue du fond des sentiments et des 
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idées elles sont plus fortes et plus riches (que la antigua). On voit que 
Páme humaine a été remuée sur un plus grand nombre de point à une 
plus grande profondeur», y atribuye a este hecho su comparativa im- 
perfección formal. 

6. «Réflexions sur la philosophie de Phistoire» en Mélanges philoso- 
phiques, 2.2 ed., 1838. 

7. Histoire de la civilization en Europe. 


15. La búsqueda de una ley del Progreso L Saint Simon 


1. Théorie des quatre mouvements et des destinées générales. Pueden 
encontrarse resúmenes de sus teorías en Charles Fourier, sa vie et sa 
théorie, de su discípulo Dr. Ch. Pellarin (2.2 ed., 1843) y en Flint, His- 
toria de la Filosofía de la Historia en Francia, etc., pp. 408 sqq. 

2. Pueden encontrarse detalles en la Théorie de Punité universelle, pu- 
blicada en principio bajo el título de Association doméstique-agricole, 
en 1822. 

3. Están trazados en la valiosa monografía Saint-Simon et son oeuvre 
de G. Weill (1894). 

4. De la réorganisation de la société européenne, p. 111 (1814). 

5. Exposition de la doctrine saint-simonnienne, 2 vols., 1830-1. 

6. Dos bien dotados conversos a las ideas de Saint-Simon se separaron 
de la escuela como consecuencia de las aberraciones de Enfantin: Pie- 
rre Leroux, con quien volveremos a encontrarnos, y P. J. B. Bouchez, 
que publicó en 1833 una meditada Introduction à la science de l’histoire, 
en la que se define a la historia como «una ciencia cuyo fin es prever el 
futuro social de la especie humana en el orden de su actividad libre» 
(vol. I, p. 60, 2.2 ed., 1842). 


16. La búsqueda de una ley del Progreso II. Comte 


1. La terminó con el vol. 6 en 1842. 

2. Cours de philosophie positive, VI, 354. 

3. Op. cit, IV, 36-38. 

4. Murió en 1857. 

5. Ilustró esta proposición con una reconstrucción imaginaria de la 
historia europea desde el año 100 al 800 d.C., en su Uchronie, 1876. 
Mantenía que no hay una ley definida del progreso: «La verdadera ley 
estriba en la posibilidad igual de progreso o regreso, tanto de las socie- 
dades como de los individuos». 
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6. Weill, Histoire du mouvement social, p. 21. 

7. En ediciones posteriores de su Lógica. 

8. El volumen I apareció en 1857 y el H en 1861. 

9. Esta era la opinión de Jouffroy, Comte y Mill; Buckle la popularizó. 
10. Kant ya había recurrido a la estadística con propósito similar; véa- 
se p. 246, 


17. «Progreso» en el movimiento revolucionario francés 
(1830-1851) 


1. Georges Sorel, Les Illusions du progrès, p. 247-8 (1908). 

2. De l'humanité, 1840 (dedicado a Béranger). 

3. L'Avenir de la science. Pensées de 1848, publicado en 1890. 

4. No contaba con las nuevas fuerzas, opuestas tanto al socialismo 
como a la democracia parlamentaria, representadas por Bakunin y 
hombres como Georges Sorel. 


18. Progreso material: la Exposición de 1851 


1. P. 13, El libro fue publicado póstumamente por Murray en 1830, 
un año después de la muerte del autor. 

2. Véase Tennyson, Memoir by his son, vol. I, p. 195. 

3. 1859, 

4. Einburgh Review (octubre de 1851), p. 562, en un análisis del Catá- 
logo Oficial de la Exposición. 

5. Martin, Life of the Prince Consort (3.2 ed.), UL, p. 247. El discurso se 
pronunció en un banquete en la Mansion House, el 21 de marzo de 
1850. 

6. Publicado en el Times, 30 de abril de 1851. La exposición se abrió 
el 1 de mayo. 

7. Edinburgh Review, loc. cit. 

8. B. Kidd, Social Evolution, p. 368. 

9. H. de Ferron, Théorie du progrès (1867), IL, 439. 

10. Lotze, Microcosme, vol. IL p. 396. 


19. El Progreso a la luz de la evolución 


1. Social Statics, or the Conditions Essential to human Happiness speci- 
fied, and the first of them developed es el título completo. 
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2. Microcosmus, Libro VII, 5 ad fin. La primera edición alemana (3 volú- 
menes) apareció en 1856-64 y la tercera, de la que hay traducción ingle- 
sa, en 1876. Lotze era optimista en punto a la duración de la civilización 
moderna. «Nadie puede predecir el futuro, pero en tanto en cuanto un 
hombre puede juzgar, parece que en nuestros días hay mayores seguri- 
dades que en la antigúedad contra los excesos injustificables y contra las 
fuerzas externas que podrían poner en peligro la existencia continuada 
de la civilización.» 

3. Huxley considera al progreso desde un punto de vista ético y no 
eudemonista. 
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